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O CALATORIE SPRE UN LOC NECUNOSCUT

Traducere din limba engleza si note
de Mircea Pricdjan

ELADIN



Pentru George, Dorothy, Douglas,
Mercy si Rita — toti povestitori desavarsiti!
Nu sunteti departe.



O, suflet, cutezi acum
Sd vii cu mine spre taramul nestiut,
Unde pasul n-atinge pamantul i unde-s pierdute cardrile?

Walt Whitman, O, suflete, cutezi acum



Partea
Vechiul loc interzis

Arde un foc in Tinutul Pdsdrii-Spirit.
Oausele mi se mistuie. Intr-acolo voi pleca.

Incantatie samanica, aprox. 10.000 1.H.






Masca Alba

[GABERLUNGI]

Peste Dealul Gorganelor, luna arunca o lumina puterni-
cd asupra campiilor acoperite de zdpada si facea peisajul
hibernal sa para cd straluceste palid. Desi era un loc lipsit
de viata si de trasdturi recognoscibile, formele campiilor
erau clare, delimitate de umbrele Intunecate ale stejarilor
care le margineau. In depértare, dinspre acea umbra care
inconjura pajistea numita Buturugi, silueta fantomatica in-
cepu sd se miste iar, urmand o poteca tainica peste campuri,
apoi cotind la stanga, la adapostul copacilor. Ramase acolo,
abia vizibild pentru batranul care o urmadrea de la Ferma
Stretley; il urmarea la randul ei. Purta o mantie inchisa la
culoare, si isi tinea gluga trasa peste fatd. Incepu iarasi sa
mearga, apropiindu-se de casd, ldsand padurea intunecata
in spate. Mergea garbovita, incercand poate sa se apere de
gerul din preajma Créiciunului. In urma ei, in zipada abia
asternuta, ramanea un fagas adanc.

Stand la poarta fermei, asteptand momentul despre care
acum stia ca va veni sigur, Owen Keeton isi auzi nepoata
plangand. Se intoarse spre fatada intunecata a casei si asculta.
Suspinele se stinsera imediat; un vis, poate. Apoi copila tacu.

Keeton strabatu gradina Inapoi pe unde venise, intra in
casa incalzita si tropai ca sa-si scuture zdpada de pe ghete.
Intra in salon, scormoni lemnele din foc cu vatraiul de fier
pana cand flacarile crescura la loc, dupa care se duse la
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fereastra si arunca o privire spre drumul principal care du-
cea la Shadoxhurst, cel mai apropiat sat. Undeva, foarte
departe, se auzea incet un zvon de colinde. Cand se uita in
treacat la ceasul de deasupra vetrei isi dadu seama ca ziua
de Craciun incepuse deja de zece minute.

Rasfoi cartea de legende si eresuri care stdtea deschisa
pe masa. Scrisul era foarte citet, paginile groase si hartia de
calitate; ilustratiile, complet color, erau desavarsite. Iubea
cartea aceea si voia sa i-o dea nepoatei sale in dar. Imagini-
le cu cavaleri si eroi il inspirau; numele si locurile de sor-
ginte galezd 1i trezeau nostalgia pentru locurile si vocile
pierdute ale tineretii sale petrecute in muntii din Tara Ga-
lilor. Povestile pline de eroism 1i umplusera mintea cu lar-
ma bataliei, cu strigate de lupta, cu fosnetul copacilor si
trilul pasarilor din luminisurile padurilor bantuite.

Acum mai era ceva In carte, ceva scris in spatiile albe din
jurul tipdriturii: o scrisoare. Scrisoarea lui cdtre copila.

Dadu paginile la inceputul acelei scrisori, acolo unde
incepea capitolul dedicat lui Arthur, regele britanilor. Citi
cuvintele grabit:

Draga mea Tallis,

Sunt un om bitrdn care-ti scrie intr-o noapte friguroasd de
decembrie. Md intreb dacd iti va plicea zdapada la fel de mult
cum imi place mie. Si dacd regreti, la fel de mult ca mine, felul
in care te poate tine prizonier. In ziapadd rdman amintiri stri-
vechi. Vei afla asta la timpul cuvenit, intrucdt eu stiu acum
de unde vii...

Un lemn trosni in vatra si pe Keeton il strabatu un fior, in
ciuda focului si a hainei groase pe care o purta. Se uita tinta
la peretele dincolo de care gradina acoperita de zapada da-
dea spre campiile de unde venea spre el silueta aceea
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amenintdtoare. Deodatd, simti nevoia urgenta de a ispravi
scrisoarea. Era un fel de panica. Ii strangea inima si stomacul
ca intr-o menghina, iar mana care se intinse dupa stilou tre-
mura. Ticditul ceasului crescu in intensitate, dar se impotri-
vi pornirii de a intoarce ochii spre el, pentru a urmari curge-
rea timpului, atat de putin timp, atat de putine minute...

Trebuia sa termine scrisoarea. Cat mai repede. Se apleca
asupra paginii si incepu sa inghesuie cuvintele pe marginea
ingusta:

Noi aducem ndlucile la viata, Tallis, si nilucile stau gramadd
la hotarul celor vizute. Sunt intelepte in feluri care compun
intelepciunea pe care incd o impdrtdsim cu totii, dar am uitat-o.
Totusi, padurea suntem noi si noi suntem padurea! Vei afla asta.
Vei afla nume. Vei simti mirosul acelei ierni strdvechi, cu mult
mai aprigd decit ninsoarea asta slabd de Crdciun. Si atunci cind
0 vei face, vei pdsi pe o carare veche si insemnatd. Eu am inceput
sd o strabat primul, pand cind m-au abandonat...

Continud sa scrie, intorcand paginile, umpland margi-
nile, unindu-si gandurile cdtre pruncul adormit cu vorbele
povestii, creand o legatura care va fi pretioasa pentru ea,
candva in viitor.

Cand termina scrisoarea, folosi batista pentru a absorbi
cerneala, apoi inchise cartea. O Inveli intr-o hartie maro
groasa si o legd cu o bucata de sfoara.

Pe hartia maro scrise un mesaj simplu: Pentru Tallis; pentru
cea de-a cincea aniversare a ta. Din partea bunicului Owen.

Isi incheie haina si iesi iarasi in noaptea friguroasa si ta-
cuta de iarna. Ramase in fata usii un moment, simtindu-se
infricosat, tulburat. Silueta cu gluga strabatuse deja campi-
ile si statea langa poarta gradinii, privind cdtre casa. Keeton
mai pregeta o clipa, dupa care porni impleticit spre ea.
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Doar poarta ii despartea. Keeton tremura pe sub palto-
nul gros, cu toate cd trupul ii ardea. Capul femeii era aco-
perit in intregime de gluga ldsata in jos, iar el nu-si putea
da seama care dintre cele trei era. Probabil cd femeia ii citi
gandul nerostit, pentru cd ridica putin fruntea, intorcandu-se
pentru a-1 privi. Cand facu asta, Keeton 1si dadu seama ca
pana atunci se uitase pe langa el. O masca alba stralucea de
sub gluga de lana.

— Tu esti, deci... sopti Keeton.

In zare, coborand panta dinspre movilele de pe Dealul
Gorganelor, vazu incd douad siluete cu gluga. De parca si-ar
fi dat seama ca fusesera vazute, acestea se oprird si parura
sd se topeasca in albul care acoperea pamantul.

— Tocmai Incepeam sa inteleg, spuse Keeton, aproape
cu amdréciune. Incepusem s inteleg. Si acum ma abando-
nati...

In cas3, copila se auzea plangand. Masca Alba se intoar-
se spre fereastra de la etaj, dar plansetul se stinse la fel de
repede ca mai inainte. Keeton se uitd la femeia fantomatica
sinu-si putu retine lacrimile care incepura sd-i intepe ochii.
Femeia se intoarse si lui Keeton i se paru cd-i intrevede
putin fata prin gaurile mici din dreptul ochilor.

— Asculta-ma, rosti el incet. Vreau sa te intreb ceva. Vezi
tu, si-au pierdut deja un fiu. A fost doborat deasupra Belgiei.
L-au pierdut si vor suferi ani la rand. Daca le iei si fiica,
acum... daca o iei acum...

Se cutremura, isi sterse ochii cu mana si 1si umplu pla-
manii cu aer inghetat. Masca Albad 1l privea fara sa se clin-
teascd, fara a scoate un sunet.

— Da-le cativa ani. Te rog! Daca nu ma vrei pe mine...
macar da-le lor cativa ani alaturi de copila...

Masca Alba ridica incet un deget la buzele desenate cu
creta pe lemnul care-i acoperea fata. Keeton observa cat de
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batran era degetul acela, cat de zbarcitd era pielea de pe
mana, cat de mica era mana.

Apoi, femeia se intoarse si fugi de langa el, cu mantia-i
neagra fluturand, aruncand zdapada de sub picioare. La ju-
matatea distantei, pe camp, se opri si se intoarse. Keeton 1i
auzi rasul ascutit. De data asta, alergand, se indrepta spre
vest, catre padurea intunecatd, Padurea Ryhope. Pe Dealul
Gorganelor, insotitoarele ei fugeau si ele.

Keeton cunostea bine tinutul. Isi didu seama ci cele trei
siluete se vor intalni la marginea pajistii Lespezilor Stretley,
unde cinci lespezi ogham' marcau locul unor morminte
stravechi.

Se simtea deopotriva usurat si intrigat, usurat pentru ca
Masca Albd 1i acceptase cererea; era sigur de asta. Nu aveau
sd vina dupa Tallis, nu aveau sd o faca pentru multi ani. Era
sigur de asta.

Era totodata intrigat de Lespezile Stretley si de femeile-
fantoma care se indreptau intr-acolo.

Copila va fi in siguranti...

Se uitd in jur, cu vinovdtie. In casid domnea ticerea.

Copila va fi in sigurantd cdteva minute... doar citeva minute...
va fi inapoi acasi cu mult inainte ca parintii lui Tallis sd se in-
toarci de la slujba de Criciun.

Lespezile Stretley il chemau. Isi stranse haina mai bine,
deschise poarta si Incepu sa-si croiasca drum prin stratul
gros de zdpada de pe camp. Merse pe urmele Mastii Albe
si In scurt timp alerga, curios sa afle ce aveau ele de gand
sa faca pe pajistea cu lespezi funerare...

! Ogham este cea mai veche forma de scriere din Irlanda, datand
din jurul secolului al IV-lea d.H.





