CRIME MASTERS






MARTINCRUZ

STEAUA POLARA

Traducere din limba engleza si note
de Laura Ciobanu

ﬂLADIN



PARTEA INTAI



Capitolul 1

Ca un leviatan, navodul ajunse siroind pe rampa, cdtre
luminile lampilor cu sodiu de pe puntea de traulare. Ca
o patura stralucitoare, siruri de smocuri rosii, albastre si
portocalii acopereau plasa: fire din plastic, menite sa usu-
reze alunecarea navodului peste pietrele de pe fundul apei.
Aburii marii invaluiau ndvodul intr-un halou propriu, ca o
rasuflare acrd, radiind in noaptea umeda.

Apa se scurgea suierand din perii navodului, pe scan-
durile puse pe punte pentru a asigura stabilitate. Pesti mai
mici, smelti si heringi, alunecau printre ochiuri. Stelele
de mare cadeau ca pietrele. Desprinsi de pe fundul marii,
crabii, chiar si cei morti, aterizau In picioare. Deasupra,
pescarusi si petrei planau la marginea cercului de lumina
al lampilor. Apoi vantul isi schimba directia, si pasarile se
imprastiard intr-o furtuna de aripi albe.

De obicei, navodul era mai intai inclinat si desertat in
jgheaburile dinspre prova, dupa care era intors cu susul in
jos si golit in cele dinspre pupa. Putea fi desfacut la fiecare
capat deznodand un , fermoar”, un fir de nailon impletit
in plasd. Desi bdrbatii pregatisera lopetile, gata sa treaca
la treaba, seful de echipa le facu semn sa se indeparteze.
Inainti prin ploaia de apa de mare care curgea din navod
si privi in sus, scotandu-si casca pentru a vedea mai bine.
Fasiile colorate picurau ca vopseaua. Intinse ména si dadu
la o parte firele de plastic ale plasei, apoi scrutd intunericul
cdutand cealalta lumina, mai slabd, plutind pe valuri, dar
ceata ascunsese deja pescadorul care adusese navodul. Seful
de echipa scoase de la brau un cutit cu lama dubla, pipai
prin firele ude si spinteca pantecele ndvodului in crucis si-n
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curmezis. Cate unul, cate doi, pestii incepura sa cada. Barba-
tul smuci cutitul incd o datd, apoi pasi iute la o parte.

Din plasd, se revarsd in lumina puntii o avalansa de cod
negru, un banc intreg capturat si ridicat la suprafata, ca un
pumn de monede strdlucitoare. Printre ei erau si somni
pitici, vineti, valuri saltdrete de calcani, stacojii pe partea
cu ochii, palizi pe partea cealaltd, zglavoci ca niste dragoni,
pesti cod, unii umflati ca niste baloane din cauza vezicilor
de aer dilatate, altii care explodaserd intr-o masa de tesut
moale si mucus trandafiriu, crabi de coral, parosi ca taran-
tulele. Recolta unei nopti de pescuit.

Si o fata. Aluneca afard cu usurinta unei inotdtoare, oda-
td cu pestii care se scurgeau din navod. Se rostogoli incet
pe punte, cu bratele departate, oprindu-se pe o gramada
de sole, cu un picior descult incurcat printre crabi. Era o
femeie tanara, nu o fata. Avea parul scurt, iar bluza si blugii
erau ude leoarca si rdsucite pe trup, ingreunate de apa si
nisip, nepregdtite pentru revenirea in lumea aerului. Seful
de echipa 1i dadu intr-o parte o suvita de par ce i se lipise
peste ochi, descoperindu-i deschisi, plini de mirare, ca si
cum ceata luminata de lampi ce plutea deasupra navei ar
fi fost un nor aurit spre care femeia s-ar fi indltat, purtata
parca de o barca spre rai.



Capitolul 2

Cand Steaua Polardi iesise de pe santierul naval din
Gdansk, cele patru suprastructuri' ale sale erau de un
alb orbitor, iar bigile si macaralele portal fusesera vopsite
intr-un galben vesel. Pe punti era ordine, vinciurile erau
acoperite cu lanturi argintii, fatuiala rufurilor era impeca-
bila. Pe-atunci Steaua Polard arata asa cum trebuie sa arate
O nava.

Douazeci de ani de apa sdratd o revopsisera in ruginiu.
Pe puntile superioare se ingramddisera scanduri, butoaie
pline cu ulei de motor si butoaie goale pentru depozitarea
uleiului de peste, gramezi de plase de pescuit si balize.
Din cosul innegrit, marginit de banda rosie cu insemnele
Uniunii Sovietice, iesea un fum negru, care trada un motor
diesel intr-o stare precara. Acum, privita de la distantd, cu
coca deformata de izbiturile traulerelor venite sa-si descar-
ce de-atatea ori marfa pe vreme de furtuna, Steaua Polari
nu mai pdrea o nava fabricd, ci mai degraba o epava recu-
perata de la fiare vechi, care, aruncata in mare, reusea in
mod surprinzator sa pluteasca.

Totusi, neostenita Stea Polari prindea peste zi si noapte. De
fapt nu-1 prindea ea. Traulere mai mici prindeau pestele si-si
transferau continutul plaselor citre nava-fabricd, unde acesta
era prelucrat: decapitat, eviscerat si congelat.

Se implineau patru luni de cand Steaua Polard urma pes-
cadoare americane, prin ape americane, din Siberia pana-n
Alaska, din stramtoarea Bering si pana in Insulele Aleutine.

! Suprastructurd — constructie metalica sau de lemn situatd deasupra
puntii principale a unei nave, care cuprinde incaperile de locuit si de
deservire.
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Era o operatiune comuna: Uniunea Sovietica furniza navele
de procesare si se alegea cu pestele, in timp ce americanii
participau cu traulerele si cu translatorii si se alegeau cu
banii, totul prin intermediul unei companii sovieto-ame-
ricane fondata in Seattle. In tot acest timp, echipajul Stelei
Polare abia dacd vazuse soarele pret de vreo doua zile. Dar
in fond, nu degeaba era stramtoarea Bering supranumita
Zona Cenusie.

Slava Bukovski, ofiter maritim de rangul trei, mergea
de-a lungul liniei de procesare, unde muncitorii sortau cap-
tura zilei: codul negru, pe o banda rulanta care ducea spre
transare, iar macroul si calcanul, ca sa fie transformati in
fdina de peste. Unii pesti explodasera dupa ce li se dilatase
vezica inotatoare pe drumul din adancuri spre suprafata
si bucati din carnea lor moale se lipeau de bonete si de
sorturi, de gene si de buze.

Slava trecu de fierdstraiele rotative si ajunse la ,banda
cu slin”, unde muncitorii stateau in santuri, de o parte si
de alta a liniei transportoare. Cu miscdri mecanice, prima
echipd spinteca burtile pestilor, pana la coada, cea de-a
doua echipa extrdgea organele si matele cu ajutorul unor
furtunuri de aspirare, cea de-a treia curata mazga de pe
piele si branhii si din interiorul carcaselor cu jeturi de apa
sdratd, cea de-a patra mai aspira pestele o datd si depunea
produsul final pe o banda rulanta care-1 purta catre frigide-
re. Pe parcursul unei ture de opt ore, banda transportoare,
lucratorii si culoarul ajungeau sa fie invaluite intr-o ceata
de sange si franturi de carne, rezultat al operatiunilor de
eviscerare si curatare. Cei care lucrau aici nu erau Eroi ai
Muncii Socialiste. In aceasta categorie se incadra cel mai
putin dintre toti barbatul palid, cu parul negru, care incar-
ca pestii prelucrati ajunsi la capatul benzii.

— Renko!



Steaua Polarid /11

Arkadi aspird apa rosiatica dintr-un pantece eviscerat,
tranti pestele pe banda care-1 ducea catre congelatoare si-1
apuca pe urmatorul. Codul negru nu avea carnea tare.
Daca nu era curdtat si inghetat cat mai repede, devenea
toxic pentru oameni si avea sa fie dat hrana nurcilor. Daca
nu mai era bun nici pentru ele, urma sa fie trimis in Africa,
sub forma de ajutoare umanitare. Lui Arkadi 1i amortise-
ra mainile dupa ce manevrase pesti ale caror trupuri erau
doar ceva mai calde decat gheata, dar macar nu lucra la fie-
rastrau, cum facea Kolea. Pe vreme rea, cand nava intra in
ruliu, era foarte greu sa manuiesti codul inghetat si alune-
cos in jurul lamei. Arkadi invatase sa-si infiga varfurile ciz-
melor sub stinghia mesei, ca sa nu se trezeascd alunecand
pe gratarul de lemn de sub picioare. La inceputul si sfar-
situl fiecarei calatorii, nava-fabrica era spdlata cu furtunul
si curdtatd cu hidroxid de amoniu, dar pana atunci inca-
perea destinata prelucrdrii pestelui era alunecoasa si avea
un miros umed, organic. Pana si pacanitul benzii rulante,
haraitul fierastraului si murmurul ritmic si profund al cocii
pdreau sunetele scoase de un leviatan hotarat sa dea marea
pe gat dintr-o sorbitura.

Banda transportoare se opri.

— Tu esti matelotul Renko, nu-i asa?

Lui Arkadi 1i trebui un moment pana sa-l recunoasca
pe ofiterul de rangul trei, care nu era un oaspete obisnuit
sub punte.

Izrail, directorul fabricii, statea langa comutator. Purta
straturi peste straturi de pulovere, si barba nerasa ii invadase
chipul pana aproape de ochii care se miscau rapid, a nerab-
dare. Natasa Ceaikovskaia, o tanara femeie solida, infasu-
ratd In haina impermeabila ca intr-o armura, dar cu o tusa
feminina de ruj pe buze, se inclind usor, cat sa vada mai bine
adidasii Reebok si blugii fara pete ai ofiterului.

— Tu esti? repeta Slava.

— Nu-i vreun secret, zise Arkadi.
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— Nu suntem la scoala de dans si bune maniere pentru
tineretul sovietic, 1i zise Izrail lui Slava. Ia-1 daca ai treaba cu el!

Banda transportoare se puse din nou in miscare, in timp
ce Arkadi il urma pe Slava spre pupa, pasind peste canalele
prin care mazga lichida si uleiul de peste se scurgeau in
afara navei prin guri de santina.

Slava se opri si se uita la Arkadi ca si cum ar fi incercat
sd patrunda dincolo de aparente.

— Tu esti Renko, anchetatorul?

— Nu mai sunt.

— Dar ai fost, spuse Slava. Merge si asa.

Urcara scarile catre puntea principald. Arkadi presupu-
se ca ofiterul il conducea fie la comisarul politic al navei, fie
cdtre o perchezitie a cabinei sale, desi asta o puteau face si
fara el. Trecurd pe langa bucatarii, lasara in urma mirosul
macaroanelor aburinde si cotira la dreapta, pe langa un
panou care promitea , Crestem Productia in Complexele
Agroindustriale! Luptam pentru Avantul Aprovizionarii
cu Proteine din Peste” si se oprird la usa infirmeriei.

Usa era pdzita de doi mecanici care purtau pe brat ban-
derolele rosii ale Garzilor Patriotice. Skiba si Slezko erau
informatori — , lipitori”, cum i poreclise restul echipajului.
Skiba 1si scoase carnetelul chiar in timp ce Arkadi si Slava
intrau pe usa.

Steaua Polard avea o infirmerie mai mare decat cele din
majoritatea ordselelor de provincie: un cabinet pentru doc-
tor, o sala de consultatii, un salon cu trei paturi, un salon
de carantind si o sald de operatii spre care Slava il conduse
pe Arkadi. De-a lungul peretilor se aliniau dulapioare albe
cu recipiente din sticld cu ustensile medicale scufundate
in alcool, un dulap de culoare rosie, mereu incuiat, plin
cu tigdri si medicamente, un carucior pe care erau asezate
un rezervor verde cu oxigen si unul rosu cu protoxid de
azot, o scrumierd cu suport si o scuipatoare de alama. Pe
pereti erau planse anatomice, iar in aer staruia un miros
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astringent. Un scaun de dentist ocupa unul dintre colturi-
le inciperii. In mijloc se afla 0 masa de operatii acoperiti
cu un cearsaf. Leoarca de apa, tesatura se lipise de silueta
femeii de dedesubt. De sub marginile cearsafului atarnau
inutile chingile folosite pentru imobilizarea pacientilor.

Intunericul de-afari transforma hublourile inciperii in
oglinzi luminoase. De obicei, pe la 6.00 dimineata, avand
inaintea sa Incd o ord de munca pana la rasarit, Arkadi se
simtea buimadcit de numarul enorm de pesti pe care-i ada-
postea marea si i se parea cd ochii lui sunt ei Insisi doud
hublouri.

— Ce vrei de la mine? se interesa.

— A murit cineva, 1l informa Slava.

— Vad.

— Una dintre fetele de la bucdtarie. A cazut peste bord.

Arkadi trase cu ochiul catre usa gandindu-se ca Skiba
si Slezko erau afara.

— Si ce treabd am eu cu asta?

— E evident. Comitetul de conducere al sindicatului
nostru trebuie sa faca un raport despre toate decesele si eu
sunt reprezentantul sindicatului. Esti singurul de la bord
care are experientd in ceea ce priveste moartea violenta.

— Siin ceea ce priveste Invierea din morti, spuse Arkadi.

Slava clipi confuz.

— Seamana cu reabilitarea, dar ar trebui sa tina mai
mult. Nu conteaza.

Arkadi arunca o privire la tigarile din vitrina dulapului.
Erau fara filtru, cilindri de carton umpluti la un capat cu
tutun. Dulapul era insa incuiat.

— Unde-i doctorul?

— Uita-te la cadavru!

— Primesc o tigara?

Luat prin surprindere, Slava scotoci in buzunarul cama-
sii si scoase un pachet de Marlboro. Arkadi era impresionat.

— Daca-i pe-asa, sa ma spal pe maini.
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Apa de la robinet era ruginie, dar curata mazga si solzii de
pe degetele lui Arkadi. Pe marinarii veterani ii puteai recu-
noaste dupa dintii lor patati, rezultat al anilor in care bausera
apa din cisterne ruginite. Deasupra chiuvetei se gdsea prima
oglinda curata in care se privise de un an incoace. , Inviere”
nu era un termen departe de adevar. , Proaspat dezgropat”
i se potrivea Insa mai bine, se gandi Arkadi. Schimbul de
noapte pe nava-fabricd 1i stersese orice urma de culoare din
obrajii, si asa palizi. Ochii ii pareau invaluiti intr-o umbra
permanenta. Observa ci prosoapele de aici erau curate. Isi
puse in gand sa se imbolndveasca si el candva.

— Unde ai fost anchetator? intreba Slava, aprinzand
tigara lui Arkadi, care-si umplu plamanii cu fum.

— Au tigari in Dutch Harbor?

— Ce fel de infractiuni ai investigat?

— Am auzit ca in depozitele din Dutch Harbor au stive
de pachete de tigdri pand in tavan. Si fructe proaspete. Si
combine stereo.

Slava isi pierdu rabdarea.

— Ce fel de anchetator erai?

— La Moscova.

Arkadi elibera fumul din plamani. Pentru prima oard,
isi indrepta toata atentia catre masa de operatie.

— Si nu ma ocupam de accidente. Daca a cazut peste
bord, cum ati adus-o inapoi? N-am auzit sa fi oprit motoa-
rele ca s-o recuperati. Cum a ajuns cadavrul aici?

— Nu e treaba ta.

Arkadi zise:

— Cand eram anchetator, trebuia sa ma uit la oameni
morti. Acum, ca sunt doar un muncitor sovietic oarecare,
nu trebuie sa ma uit decat la pesti morti. Mult noroc!

Porni catre usa.

— S-a Incurcat in plasd, spuse Slava imediat, de parca
Arkadi ar fi apdsat pe un buton.
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— Serios? zise Arkadi plin de curiozitate, in ciuda voin-
tei sale. Ce ciudat!

— Terog.

Arkadi se Intoarse langd masa si dadu cearsaful deoparte.

Chiar si cu bratele arcuite deasupra capului, femeia era
micuta. Foarte palidd, ca si cum ar fi fost cufundatd in inal-
bitor. Inci rece. Cimasa si pantalonii i se infisurasera pe
trup ca un giulgiu. Intr-un picior inci mai avea un pantof
rosu de plastic. Ochii caprui, pe o fetisoara ascutitd, pri-
veau goi spre tavan. Avea parul scurt si blond, dar cu rada-
cinile negre. O alunitd, un semn de frumusete, langa gura.
Arkadi 1i saltd capul si-1 1454 s& cada la loc, inert. Ti pipai
gatul si bratele. Avea coatele fracturate, dar nicio vanata-
ie. Picioarele-i erau tepene. Mirosea a mare mai ceva ca
un peste. Avea nisip In pantof, semn ca trupul ajunsese pe
fundul apei. Pielea de pe antebrate si palme fusese jupuitd,
probabil de plasa de pescuit care o adusese la suprafata.

— Zina Paceasvili, spuse Arkadi.

Femeia lucrase la canting, distribuind portii de cartofi,
varza si compot.

— Arata schimbata, zise Slava, rece. Vreau sa zic, schim-
bata fata de cum era cand era vie.

De doua ori schimbatd, se gandi Arkadi. O data de
moarte si o datda de mare.

— Cand a cazut?

— Acum doua ore, spuse Slava indreptandu-se cu un
aer autoritar spre capatul mesei. Probabil a cazut peste
parapet tocmai cand se ridicau plasele.

— A vazut-o cineva?

— Nu. Era intuneric si-o ceatd deasa. Probabil ca s-a ine-
cat de cum a ajuns in apd. Sau a murit din cauza socului.
Sau nu stia sd Tnoate.

Arkadi stranse din nou intre degete pielea flasca a gatu-
lui femeii.





