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Deasupra portului, cerul avea culoarea unui ecran de 
televizor reglat pe un canal fără emisie. 

— Nu c-aş fi devenit dependent, auzi Case o voce, pe 
când îşi croia drum prin mulţimea strânsă în jurul uşii, 
la Chat. E ca şi cum corpul meu ar suferi de o deficienţă 
masivă de droguri.

Atât glasul, cât şi gluma erau tipice pentru Expansi-
une. Chatsubo era un local pentru profesioniştii expa-
triaţi; puteai bea acolo o săptămână întreagă fără să auzi 
două vorbe în japoneză.

Ratz servea la bar, cu braţul protetic tresărindu-i mono-
ton în vreme ce umplea halbele de pe o tavă cu bere Kirin 
de la butoi. Îl zări pe Case şi zâmbi, dezgolindu-şi dinţii de 
oţel est-european şi putregai cafeniu. Case găsi un loc la 
bar, între bronzul nefiresc al uneia dintre târfele lui Lonny 
Zone şi scrobeala uniformei navale de pe un african înalt, cu 
pomeţii brăzdaţi de dungile regulate ale cicatricelor tribale. 

— Wage a fost pe-aici mai devreme cu doi tipi, vorbi 
Ratz şi-i împinse o bere peste tejghea cu braţul cel bun. 
Poate c-aveau treabă cu tine, Case… 

Bărbatul înălţă din umeri. Fata din dreapta lui chicoti 
şi-l împunse cu cotul.

Zâmbetul barmanului se lăţi. Urâţenia lui era deja 
legendară. Într-o epocă în care frumuseţea era la îndemâna 
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oricui, faptul că lui îi lipsea avea ceva heraldic. Braţul stră-
vechi scârțâi când se întinse după altă halbă. Era o proteză 
militară rusească, manipulator de forţă cu feedback şi şap-
te funcţii, încastrat în plastic roz, murdar.

— Eşti prea artist, Herr Case, mârâi Ratz.
Mârâitul era pe post de râset. Cu gheara roz îşi scărpi-

nă pântecul acoperit cu o cămaşă albă şi lăsat peste curea.
— Eşti maestrul afacerilor niţel cam drăgălaşe. 
— Cum să nu, încuviinţă Case şi sorbi din bere. Cine-

va trebuie să fie drăgălaş pe aici. Da’ nu eşti tu ăla. 
Chicotitul târfei crescu cu o octavă. 
— Nici tu, surioară. Așa că dispari, s-a-nțeles? Zone 

e prieten bun cu mine. 
Femeia îl fixă cu privirea pe Case şi, abia mişcându-şi 

buzele, se prefăcu că-l scuipă, apoi plecă. 
— Iisuse, comentă Case, ce fel de bombă mai e şi 

asta? Nu mai poate să bea omul un pahar…
— Ha! făcu Ratz, ştergând cu o zdreanţă lemnul 

scrijelit. Zone dă procente. Pe tine te las să lucrezi aici 
pentru amuzament. 

Când Case apucă halba, se lăsă una dintre acele clipe 
stranii de linişte, de parcă o sută de conversaţii disparate 
ajunseseră, simultan, la aceeaşi pauză. După aceea răsună 
chicotitul târfei, colorat de o anumită isterie.

— A trecut un înger, mormăi Ratz. 
— Chinejii! răcni un australian beat. Nenorociţii ăia 

de chineji au inventat conectarea nervilor. Oricând aș da o 
operație de asta pentru pustiu’ de-acasă. E la fix, gagiule…

— Asta..., se adresă Case paharului, cu toată amără-
ciunea crescând în el ca fierea, asta chiar e vrăjeală.
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* * *

Japonezii apucaseră să uite mai multă neurochirur-
gie decât ştiuseră chinezii vreodată. Clinicile clandestine 
din Chiba erau elita, înlocuind lunar trupuri întregi, dar 
tot nu putuseră remedia dezastrul pe care-l suferise el în 
hotelul acela din Memphis. 

De un an era aici şi încă mai visa la cyberspaţiu, iar spe-
ranţa i se topea cu fiecare noapte. Cu toate amfetaminele, 
cu toate beţiile şi escapadele făcute prin Oraşul Nopţii, 
continua să vadă în somn matricea – rețele strălucitoare 
de logică desfăşurându-se peste vidul incolor... Expansi-
unea era departe, departe, peste Pacific, iar Case nu mai 
era un operator de consolă, un cowboy al cyberspaţiului. 
Doar un şarlatan, încercând să supravieţuiască, însă visele 
soseau în noaptea japoneză aidoma unui voodoo transmis 
în direct, şi el plângea, plângea în somn şi se deştepta sin-
gur în beznă, chircit în capsula lui dintr-un hotel de sicrie, 
cu mâinile înfipte în saltea, cu izoprenul ieşindu-i printre 
degete, încercând să ajungă la consola care nu era acolo.

* * *

— Ţi-am văzut tipa aseară, spuse Ratz întinzându-i 
a doua halbă de Kirin. 

— N-am aşa ceva, răspunse el, şi bău. 
— Domnişoara Linda Lee… 
Case clătină din cap. 
— Nicio gagicuţă? Nimic? Numai afaceri, maestre? 

Eşti dedicat comerţului?
Ochii mici şi căprui ai barmanului erau cuibăriţi 

adânc în pielea cutată.
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— Cred că te plăceam mai mult când erai cu ea. Râdeai 
mai mult… Acum s-ar putea ca într-o noapte să devii prea 
„artistic“, să ajungi în banca de organe a unei clinici sub 
formă de piese de schimb. 

— Mă faci să plâng, Ratz. 
Îşi termină berea, plăti şi ieşi, cu umerii înalţi şi înguşti 

gârboviţi sub nailonul kaki, pătat de ploaie, al hanoracu-
lui. Mergând prin mulţimile din Ninsei, își simţea mirosul 
acru al propriei transpiraţii.

* * *

Case avea douăzeci şi patru de ani. La douăzeci şi doi, 
fusese cowboy, un bandit, unul dintre cei mai buni din 
Expansiune. Fusese antrenat de aşi, de McCoy Pauley şi 
Bobby Quine, legende în meseria lor. Lucrase într-o supra-
excitare de adrenalină aproape permanentă, un derivat al 
tinereţii şi competenţei, cuplat la un deck personalizat din 
cyberspaţiu, care proiecta conştiinţa lui lipsită de trup în 
halucinaţia consensuală a matricei. Un spărgător, un hoţ, 
lucrase pentru alţii, hoţi mai bogaţi, patroni oferind sof-
tul exotic necesar străpungerii zidurilor strălucitoare ale 
sistemelor corporaţiilor, deschiderii de ferestre în bogăţia 
băncilor de date. 

Făcuse greşeala clasică, cea pe care jurase că n-o va face 
niciodată. Furase de la patroni. Păstrase un lucru pentru el 
şi încercase să-l strecoare pe sub mână în Amsterdam. Încă 
nu ştia cum fusese descoperit, deşi asta nu mai conta acum. 
Se aşteptase să moară atunci, dar ei zâmbiseră. Bineînţeles, 
îi spuseseră, bineînţeles, putea lua banii. Avea nevoie de 
banii ăia. Deoarece – zâmbiseră ei în continuare – aveau 
să se asigure că nu va mai lucra niciodată. 
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Îi distruseseră sistemul nervos cu o micotoxină ruseas-
că de război. 

Legat de un pat, într-un hotel din Memphis, cu talen-
tul arzându-i micron după micron, halucinase vreme de 
treizeci de ore.

Deteriorările suferite fuseseră mici, subtile şi cât se 
poate de eficiente. 

Pentru Case, care trăise prin exaltarea lipsită de trup a 
cyberspaţiului, aceasta reprezentase Prăbuşirea. În barurile 
frecventate pe când era un cowboy la modă, atitudinea 
elitei faţă de corp era de un dispreţ nepăsător. Corpul nu 
era decât un înveliş. Case căzuse în închisoarea propriului 
său trup.

* * *

Bunurile sale fuseseră preschimbate rapid în yeni 
noi, un teanc gros de valută veche de hârtie care circu-
la la nesfârşit prin circuitul închis al burselor negre din 
toată lumea, precum scoicile din Insulele Trobriand. În 
Expansiune era greu să faci afaceri legale cu bani gheaţă; 
în Japonia era deja ilegal. 

În Japonia avea să-și găsească vindecarea, ştiuse asta cu 
o certitudine absolută şi încăpăţânată. În Chiba. Fie într-o 
clinică legală, fie în zona întunecată a medicinei clandes-
tine. Sinonimă cu implanturile, conexiunile nervoase şi 
microbionica, Chiba era un magnet pentru subculturile 
tehno-criminale din Expansiune. 

În Chiba, privise cum yenii noi îi dispar pe parcur-
sul unei sesiuni de consultaţii şi analize care dură nouă 
luni. Cei din clinicile clandestine, ultima lui speranţă, 
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admiraseră arta cu care fusese mutilat, apoi clătinaseră 
neputincioși din cap. 

Acum dormea în sicriele cele mai ieftine, de lângă 
port, sub revărsarea de cuarţ-halogen ce scălda docurile 
toată noaptea, ca pe nişte scene uriaşe; acolo nu puteai 
zări luminile din Tokio din cauza strălucirii cerului, ca un 
ecran de televizor, nici măcar imensa hologramă a compa-
niei Fuji Electric, iar golful Tokio era o întindere neagră, 
unde pescăruşii se roteau deasupra grămezilor plutitoare 
de polietilenă. Dincolo de port – oraşul, cupolele fabrici-
lor dominate de cuburile imense ale clădirilor corporatiste. 
Oraşul şi portul erau despărţite printr-o graniţă îngustă de 
străzi vechi, o zonă fără un nume oficial. Oraşul Nopţii, 
cu inima lui, strada Ninsei… Ziua, barurile de pe Ninsei 
își țineau obloanele trase, banale, neoanele stinse, hologra-
mele inerte, aşteptând sub cerul argintiu, otrăvit.

* * *

La două străzi spre vest de Chat, într-o ceainărie 
numită Jarre de Thé, Case înghiţi prima pilulă din noap-
tea aceea, cu un espresso dublu. Era un octogon turtit, 
roz, o variantă puternică de dex brazilian, cumpărată de 
la una dintre fetele lui Zone. 

Jarre era tapetat cu oglinzi, fiecare panou fiind înca-
drat în neon roşu. 

La început, trezindu-se singur în Chiba, cu bani puţini 
şi speranţe şi mai puţine de a găsi vindecare, intrase într-un 
fel de frenezie finală, risipind capitalul nou cu o intensitate 
distantă ce părea că aparţine altcuiva. În prima lună ucisese 
doi bărbaţi şi o femeie pentru sume care cu un an înainte 
i s-ar fi părut ridicole. Ninsei îl storsese până când strada 
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în sine ajunsese să pară încarnarea unei dorinţe de moarte, 
o otravă secretă pe care nu ştiuse că o purta.

Oraşul Nopţii semăna cu un experiment dereglat de 
darwinism social, proiectat de un cercetător plictisit ce 
apăsa permanent butonul „repede-înainte“. Oprește-te 
din hoții și ai să te scufunzi fără urmă, sau mişcă-te prea 
repede și vei rupe fragila tensiune superficială a lumii 
interlope; în ambele cazuri, dispăreai, iar din tine nu mai 
rămânea decât o amintire vagă în mintea unuia statornic 
precum Ratz, deşi inima, plămânii sau rinichii puteau 
continua să funcţioneze în serviciul vreunui străin cu 
yeni noi pentru băncile de organe ale clinicilor. 

Aici, afacerile formau un bâzâit subliminal constant, 
iar moartea era pedeapsa acceptată pentru trândăveală, 
neatenţie, lipsă de subtilitate, eşecul de-a respecta un 
protocol complicat. 

Singur la masă, în Jarre de Thé, cu octogonul care-și 
făcea efectul și cu broboane minuscule de sudoare ieşindu-i 
din palme, conştient dintr-odată de fiecare firicel de păr 
ce-i vibra pe braţe sau piept, Case ştia că la un moment 
dat începuse să joace un joc cu sine însuşi, un joc străvechi, 
fără nume, un fel de Solitaire final. Nu mai purta arme 
asupra lui şi nu-şi mai lua precauţiile elementare. Aranja 
afacerile cele mai rapide şi mai nebuneşti, având reputaţia 
că putea face rost de orice doreai. O parte din el ştia că 
arcul electric al autodistrugerii sale sclipea evident pentru 
clienţii lui care, treptat, se împuţinau, însă aceeaşi parte 
se lăfăia în certitudinea că totul era doar o chestiune de 
timp. Iar aceea era partea din el – orgolioasă în aşteptarea 
morţii – care ura cel mai mult amintirea Lindei Lee. 

O descoperise într-o noapte ploioasă, într-o sală de 
jocuri mecanice. 
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Sub spectrele strălucitoare, arzând prin ceaţa albăs-
truie a fumului de ţigară, holograme cu Castelul Vră-
jitorului, Războiul Blindatelor din Europa, orizontul 
New Yorkului... Aşa şi-o amintea acum, cu chipul scăl-
dat în lumina neobosită a laserului, cu trăsăturile redu-
se la un cod – pomeţii obrajilor stacojii atunci când 
Castelul Vrăjitorului ardea, fruntea îmbibată în azur 
odată cu prăbuşirea Münchenului sub tancuri, gura 
pictată cu aur lichid atunci când un glisor înălţa jerbe 
de scântei, izbindu-se de peretele unui canion de zgârie-
nori. Era exuberant în noaptea aceea, cu un kilogram 
din ketamina lui Wage în drum spre Yokohama şi cu 
banii deja în buzunar. Intrase, adăpostindu-se de ploaia 
caldă ce sfârâia pe pavajul străzii Ninsei, şi cumva fata îi 
fusese hărăzită – un chip desprinzându-se dintre zecile 
aflate înaintea consolelor –, pierdută cum era în jocul 
pe care-l juca. În clipa aceea, expresia fetei fusese cea 
pe care Case avea s-o vadă, după câteva ore, pe faţa ei 
adormită, într-un sicriu de lângă port, cu buza superi-
oară aidoma liniei desenate de copii atunci când vor să 
reprezinte o pasăre în zbor.

Traversând sala spre ea, înfierbântat de afacerea care-i 
ieşise, o văzuse ridicând privirea. Ochi cenuşii, tiviţi cu 
dermatograf negru întins… Ochii unui animal țintuit de 
farurile vehiculului care se apropie… 

Noaptea lor împreună se prefăcuse în dimineaţă, în 
bilete din portul hidroglisoarelor şi în prima lui călă-
torie peste golf. Ploaia cădea fără încetare peste Hara-
juku, împrăştiind mărgele pe jacheta din plastic a fetei, 
iar copiii din Tokio treceau pe lângă buticuri celebre, 
încălțați cu espadrile albe şi îmbrăcaţi cu pelerine din-
tr-o bucată, până când se treziseră în gălăgia unei săli de 
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jocuri mecanice Pachinko, la miezul nopţii, ea ţinându-l 
de mână ca pe un copil. 

A fost nevoie de o lună de zile pentru ca structura de 
droguri şi tensiune prin care se mişca el să transforme ochii 
aceia veşnic uimiţi în abisuri de nevoie reflexă. Asistase la 
fragmentarea personalităţii ei, care plesnise ca un aisberg, 
cu bucăţile îndepărtându-se plutind, şi în cele din urmă 
zărise disperarea primară, scheletul flămând al dependen-
ţei toxicomanului. O privise cum caută doza următoare cu 
o concentrare ce-i reamintea de insectele călugăriţe vân-
dute pe tarabele de pe Shiga, alături de acvarii cu crapi 
albaştri mutanţi şi greieri în tulpini de bambus. 

Privi fix cercul negru de zaţ din ceaşca goală. Vibra 
de la amfetamina pe care o luase. Stratul laminat cafeniu 
de pe tăblia mesei era estompat de zgârieturi minuscule. 
Dexul, urcându-i prin şira spinării, îl ajuta să vizualizeze 
nenumăratele ciocniri aleatorii ce duseseră la formarea 
unei asemenea suprafeţe. Jarre era decorat într-un stil 
învechit, anonim, din secolul anterior, un amestec tulbu-
rător de tradiţie japoneză şi plastic milanez alburiu, însă 
totul părea acoperit de o peliculă fină, de parcă anxietăţi-
le unui milion de clienţi atacaseră cumva oglinzile şi plas-
ticul, strălucitoare odinioară, și lăsaseră toate suprafeţele 
încețoșate cu ceva ce nu se mai putea şterge niciodată. 

— Hei! Case, amice... 
Ridică privirea şi zări o pereche de ochi cenuşii, tiviţi 

cu fard. Fata purta o salopetă orbitală franțuzească, deco-
lorată, şi adidaşi noi, albi. 

— Te căutam, omule… 
Se aşeză vizavi de el, cu coatele pe masă. Mânecile 

salopetei fuseseră tăiate la umeri; în mod reflex, Case îi 
privi braţele, căutând semne de ac sau dermatite. 
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— Vrei o ţigară?
Scoase un pachet mototolit de Yeheyuan cu filtru din-

tr-un buzunar de la gleznă şi-i întinse una. Bărbatul o luă, 
lăsând-o pe ea să i-o aprindă cu un tub din plastic roşu. 

— Nu dormi bine, Case? Pari obosit.
Accentul fetei o situa în sudul Expansiunii, spre Atlan-

ta. Pielea de sub ochi îi era palidă şi avea un aspect nesănă-
tos, deşi era încă netedă şi elastică. Avea douăzeci de ani. 
Cute recente de durere începuseră să se sape, permanente, 
la colţurile gurii. Părul negru îi era strâns la spate cu o pan-
glică de mătase imprimată. Desenele puteau reprezenta 
microcircuite sau harta unui oraş.

— Ba da, dacă nu uit să-mi iau pastilele, răspunse el, 
şi-l izbi un val tangibil de dor, de poftă carnală şi singu-
rătate, îngemănate pe lungimea de undă a amfetaminei. 

Îşi aminti aroma trupului ei în bezna sufocantă a unui 
sicriu de lângă port, degetele fetei încleștate peste talia 
lui… 

Trupul, se gândi, şi tot ce-şi doreşte…
— Wage..., făcu ea îngustându-şi ochii. Vrea să te vadă 

c-o gaură-n frunte. 
Îşi aprinse ţigara. 
— Cine zice asta? Ratz? Ai vorbit cu Ratz?
— Nu. Cu Mona. Noul ei gagiu e unul din băieţii lui 

Wage. 
— Nu-i datorez suficient. El îmi datorează… şi oricum 

n-are bani, înălţă Case din umeri.
— Prea mulţi au ajuns să-i fie datori. Poate că tu o 

s-ajungi un exemplu. Vorbesc serios, ai face bine să fii 
atent. 

— Bine. Tu ce mai faci, Linda? Ai unde să dormi?
— Să dorm…
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Clătină din cap.
— Sigur că da. 
Se înfioră şi se aplecă deasupra mesei. Chipul îi era 

acoperit de transpiraţie. 
— Uite, zise Case, căutând în buzunarul hanoracului 

și scoţând o bancnotă de cincizeci, mototolită. 
O netezi în mod automat, sub tăblia mesei, o împături 

în patru şi i-o întinse. 
— Ai nevoie de ea, scumpule. Mai bine dă-i-o lui 

Wage. 
În ochii cenuşii apăruse ceva necunoscut lui Case, ceva 

ce nu mai zărise acolo până atunci. 
— Îi datorez lui Wage mult mai mult. Ia-o! Mai fac 

eu rost, minţi el, privind cum yenul nou dispărea într-un 
buzunar cu fermoar. 

— Când pui mâna pe bani, caută-l rapid pe Wage. 
— Pe curând, Linda, spuse bărbatul ridicându-se.
— Bine.
Sub fiecare pupilă i se întrezărea un milimetru de alb – 

ceea ce japonezii numesc sanpaku.
— Fii cu ochii-n patru, omule!
Case încuviinţă, grăbindu-se să plece. 
Privi înapoi când uşa de plastic se închise după el şi zări 

ochii ei reflectaţi într-o cuşcă de neon roşu.

* * *

Vineri noaptea pe Ninsei. 
Trecu pe lângă tarabe de frigărui yakitori şi saloane de 

masaj, pe lângă o cafenea numită Fata Frumoasă, pe lângă 
tunetul electronic al unei săli de jocuri. Se dădu un pas 
într-o parte pentru a lăsa să treacă un funcţionar sarariman 
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în costum închis la culoare şi observă sigla Mitsubishi-
Genentech tatuată pe dosul mâinii drepte a bărbatului. 

Era oare autentică? Dacă da, se gândi, o s-o încurce. 
Dacă nu, îi era de folos. Peste un anumit nivel, angaja-
ţii M-G erau implantați cu microprocesoare de vârf ce 
le reglau concentraţiile mutagene din sânge. În Oraşul 
Nopţii așa ceva însemna sfârşitul… sfârşitul într-o clinică 
clandestină.

Funcţionarul era japonez, însă mulţimea de pe Ninsei 
era alcătuită din străini, gaijin. Grupuri de marinari 
din port, turişti singuratici şi tensionaţi, vânând atrac-
ţii nemenţionate în niciun ghid, duri din Expansiune, 
făcând paradă cu grefele şi implanturile lor, şi o duzină 
de specii diverse de escroci, toţi roind pe străzi într-o 
coregrafie complicată a comerţului şi dorinţelor.

Existau nenumărate teorii care încercau să explice de 
ce Chiba City tolera enclava Ninsei, însă Case prefera 
ideea că mafioţii Yakuza păstrau strada ca pe un fel de 
rezervaţie istorică, o amintire permanentă a originii lor 
umile. În acelaşi timp, i se părea firească şi ideea că teh-
nologiile aflate în dezvoltare au nevoie de locuri situate 
în afara legii, că Oraşul Nopţii nu exista doar pentru 
locuitorii săi, ci şi ca un poligon de testare, în mod deli-
berat nesupravegheat, a tehnologiei înseşi. 

Oare Linda avea dreptate? se întrebă, privind lumini-
le de deasupra. Oare Wage l-ar fi ucis ca să dea un exem-
plu? Părea lipsit de sens, însă Wage se ocupa mai ales de 
biologice ilegale şi se spunea că trebuie să fii nebun ca 
să faci aşa ceva. 

Totuşi, Linda zisese că Wage vrea să-l lichideze. Păre-
rea instinctivă a lui Case asupra dinamicii afacerilor inter-
lope era că, de fapt, nici cumpărătorul, nici vânzătorul 
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n-aveau nevoie de el. Treaba unui mijlocitor este să fie 
un rău necesar. Nişa dubioasă pe care şi-o croise Case 
în ecologia criminală a Oraşului Nopţii fusese săpată cu 
minciuni şi adâncită, noapte de noapte, cu trădări. Acum, 
când pereţii nișei lui începeau să se fărâmiţeze, simţea că 
atinge o euforie stranie. 

Cu o săptămână în urmă întârziase transferul unui 
extract glandular sintetic, vânzându-l cu amănuntul pen-
tru un câştig mai mare decât de obicei. Ştia că lui Wage 
nu-i convenise, Wage era principalul lui furnizor, aflat de 
nouă ani în Chiba şi unul dintre puţinii afacerişti gaijin 
care reuşiseră să stabilească legături cu mediul interlop, 
rigid stratificat, de dincolo de hotarele Oraşului Nopţii. 
Materialele genetice şi hormonii se scurgeau până pe Ninsei 
de-a lungul unui traseu complicat format din paravane şi 
fundături. Nu se ştie cum, Wage izbutise să urmărească în 
sens invers un fir, şi acum se bucura de legături trainice în 
vreo douăsprezece oraşe. 

Case se pomeni că se uită fix într-o vitrină. Maga-
zinul vindea marinarilor obiecte micuţe şi strălucitoare. 
Ceasuri, cuţite cu arc, brichete, camere video de buzunar, 
aparate stimsim, lanţuri cu greutăţi manriki şi stele shuri-
ken. Acestea din urmă îl fascinaseră dintotdeauna – stele 
din oţel cu vârfurile ca nişte ace. Unele cromate, altele 
negre, altele cu o suprafaţă irizată, aidoma uleiului picurat 
pe apă. Cele care îi reţineau atenţia erau stelele cromate. 
Erau montate pe un fundal din ultravelur stacojiu, fixate 
prin fire de nailon aproape invizibile, iar în centru erau 
ştanţate cu dragoni sau simboluri yin-yang. Prindeau neo-
nul străzii, iar lui Case i se păru că acelea erau stelele sub 
care călătorea el, destinul său expus într-o constelaţie de 
crom ieftin. 
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