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CAPITOLUL 1

Tom aruncă o privire în spatele lui și îl văzu pe băr-
bat ieșind de la Green Cage și venind spre el. Tom grăbi 
pasul. Era clar că bărbatul îl urmărea. Cu cinci minute 
în urmă, Tom observase că cineva îl pândea cu precauţie 
de la o masă, ca și cum nu era complet convins că el era 
cel pe care îl căuta. Părea doar pe jumătate convins. Ori-
cum, lui Tom, bărbatul îi păruse îndeajuns de convins, 
așa că își dădu pe gât băutura în grabă, plăti nota și plecă.

La colţul străzii, Tom se aplecă înainte și traversă 
grăbit Fi h Avenue. Ajunsese la barul Raoul’s. Oare să 
riște să intre să bea ceva? Să își pună la încercare norocul 
și așa mai departe? Sau să o ia la fugă spre Park Avenue ca 
să încerce să scape de urmăritor pe vreo alee întunecată? 
Hotărî să intre în bar. 

Din obișnuinţă, se uită în jur după fi guri cunoscute, 
în timp ce își căuta un loc liber la bar. Îl văzu pe tipul 
roșcovan, al cărui nume nu-l reţinea niciodată, stând la 
o masă cu o blondă. Roșcovanul îl salută fl uturându-și 
mâna, iar Tom îi răspunse printr-o mișcare vagă a mâi-
nii. Se așeză pe un scaun de la bar și se întoarse curajos 
cu faţa spre ușă, deși se vedea că nonșalanţa lui era doar 
o mască. 

— Gin tonic, vă rog! îi spuse el barmanului. 



6 / PATRICIA HIGHSMITH

Oare ăsta era genul de om trimis să-l prindă? Era sau 
nu era? Nu arăta deloc a poliţist sau a detectiv. Arăta ca 
un om de afaceri, ca tatăl cuiva, era bine îmbrăcat, bine 
hrănit, avea păr alb la tâmple și un aer de nesiguranţă. 
Oare acesta era genul de om pe care-l trimiteau într-o 
astfel de misiune? Poate intenţiona să intre în vorbă cu 
el la bar și pe urmă bum! Îi va pune o mână pe umăr, iar 
cu cealaltă îi va arăta insigna de poliţist: „Tom Ripley, 
ești arestat!“

Tom privea ușa de la intrare.
Și uite-l că a venit. Bărbatul se uită de jur-împrejur, 

apoi, repede, își feri privirea. Își scoase pălăria de paie și 
se așeză pe un scaun din colţul barului. 

Doamne Dumnezeule, oare ce voia? În mod clar, nu 
era vreun pervers, își spuse Tom pentru a doua oară, deși 
de data asta, creierul lui chinuit bâjbâise și găsise ter-
menul potrivit, ca și cum cuvântul „pervers“ ar fi  putut 
să-l apere. Asta pentru că ar fi  preferat ca urmăritorul 
să fi e un pervers decât să fi e poliţist. Unui pervers i-ar fi  
spus pur și simplu: „Nu, mulţumesc!“, ar fi  zâmbit și ar 
fi  plecat mai departe. Tom se lăsă să alunece un pic pe 
scaun și se pregăti pentru ce era mai rău. 

Îl văzu pe bărbat arătându-i barmanului printr-un 
gest că nu era pregătit să comande. Apoi, veni spre Tom. 
Iată-l în faţa lui. Tom se uită la el, paralizat de frică. 

N-o să-ţi dea mai mult de zece ani în închisoare, se 
gândi Tom. Poate cincisprezece, dar pentru bună pur-
tare…

În momentul în care bărbatul deschise gura să vor-
bească, Tom simţi brusc un junghi dureros în inimă, 
plin de disperare și regret. 

— Scuzaţi-mă, sunteţi cumva domnul Tom Ripley? 
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— Da.
— Numele meu este Herbert Greenleaf. Sunt tatăl 

lui Richard Greenleaf.
Expresia de pe faţa lui îl derută pe Tom mai rău decât 

dacă i-ar fi  pus un pistol la tâmplă. Chipul îi era priete-
nos, zâmbitor și nerăbdător.

— Ești prieten cu Richard, nu-i așa?
Tom își amintea vag numele. Dickie Greenleaf. Un 

tip înalt și blond, destul de înstărit.
— Aa, da! Dickie Greenleaf! 
— Oricum, îi știi pe Charles și Marta Schriever ? Ei 

sunt cei care m-au trimis la tine. Mi-au zis că s-ar putea 
să… Crezi că putem să stăm puţin la o masă?

— Da, acceptă Tom luându-și băutura.
Îl urmă pe bărbat către o masă liberă din spatele 

încăperii mici. 
„Am scăpat de data asta“, își zise el răsufl ând ușurat. 

„Sunt liber! N-o să mă aresteze nimeni!“ 
Bărbatul îl urmărise din alt motiv. Indiferent care 

era acel motiv, nu era vorba despre o acuzaţie de furt sau 
de violarea corespondenţei, sau cum s-o numi. Poate că 
Richard intrase în vreo încurcătură. Poate că domnul 
Greenleaf voia un sfat sau o mână de ajutor. Tom știa 
exact ce voia să audă un tată ca domnul Greenleaf.

— Nu eram sigur că tu ești Tom Ripley, spuse dom-
nul Greenleaf. Cred că te-am mai văzut o singură dată. 
N-ai venit cândva cu Richard în vizită la noi? 

— Cred că da.
— Soţii Schriever mi te-au descris. Am încercat cu 

toţii să dăm de tine, pentru că ei voiau să ne întâlnim 
acasă la ei. Cineva le-a spus că te duci din când în când la 
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Green Cage. Asta este prima seară când încerc să te găsesc, 
deci cred că ar trebui să mă consider norocos.

Îi zâmbi și continuă:
— Ţi-am trimis o scrisoare săptămâna trecută, dar 

poate că nu ai primit-o.
— Nu, n-am primit-o.
Marc nu-i dădea scrisorile, își zise Tom. Să-l ia naiba! 

Poate că primise vreun cec de la mătușa Dottie.
— M-am mutat acum o săptămână sau două, adăugă 

Tom.
— Aa, am înţeles. Nu spuneam multe în scrisoare, 

doar că mi-ar plăcea să te văd și să vorbim puțin. Familia 
Schriever părea să creadă că-l cunoști pe Richard foarte 
bine.

— Mi-l amintesc, da.
— Dar nu corespondezi cu el în prezent? 
Părea dezamăgit.
— Nu, nu cred că l-am mai văzut pe Dickie de câțiva ani.
— A fost în Europa doi ani. Soții Schriever mi-au 

vorbit foarte frumos despre tine și au considerat că l-ai 
putea infl uența pe Richard dacă i-ai scrie. Vreau să vină 
acasă. Aici are responsabilități, dar ignoră tot ce eu sau 
mama lui încercăm să îi spunem.

Tom era nedumerit.
— Ce au spus, mai exact, soţii Schriever?
— Au spus, și se pare că au exagerat puțin, că tu și 

Richard eraţi prieteni buni. Probabil au crezut că e de 
la sine înţeles că voi doi corespondaţi. Vezi tu, nu mai 
știu mare lucru despre prietenii lui Richard.

Privi paharul lui Tom de parcă ar fi  vrut să-i ofere măcar 
ceva de băut, însă paharul lui Tom era aproape plin.
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Tom își aminti că fusese cu Dickie Greenleaf la o 
petrecere dată de familia Schriever. Poate că familiile 
Greenleaf și Schriever erau apropiate, și poate că așa se 
ajunsese la asta, fi indcă el nu-i văzuse decât de trei-patru 
ori în viață. Iar ultima dată, se gândi el, fusese seara în 
care-i calculase lui Charley Schriever taxa pe venit. Charley 
era regizor de programe televizate și se încurcase com-
plet în calculele veniturilor de liber-profesionist. Charley 
îl considerase un geniu, fi indcă dăduse de cap problemei 
și-i micșorase taxa sub cea la care ajunsese el, și încă per-
fect legal. Poate asta îl făcuse pe Charley să-l recomande 
domnului Greenleaf. Judecându-l doar după acea seară, 
Charley i-ar fi  putut spune domnului Greenleaf că Tom 
era inteligent, cu capul pe umeri, cinstit și generos. Era 
o concluzie destul de eronată.

— Și nu știi pe altcineva apropiat lui Richard care 
să aibă o oarecare infl uență asupra lui? întrebă domnul 
Greenleaf pe un ton jalnic.

Tom se gândi la Buddy Lankenau, dar nu-i menţio-
nă numele pentru că nu dorea să pună răspunderea pe 
umerii lui.

— Mă tem că nu, răspunse el clătinând din cap. De 
ce nu vrea Richard să vină acasă?

— Spune că preferă să locuiască acolo. Dar acum 
maică-sa e foarte bolnavă... În fi ne, astea-s probleme de 
familie. Mă scuzi că te-am deranjat cu asta, zise el tre-
cându-și mâna absent prin părul rar, pieptănat cu grijă. 
Spune că se ocupă cu pictura. Nu-i niciun rău în asta, 
însă el n-are talent la pictură. În schimb, are talent la 
construcţia de ambarcaţiuni, dacă și-ar pune puţin min-
tea la contribuţie. 
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Ridică privirea când un chelner îl întrebă ce vrea să 
comande. 

— Scotch Dewar’s și apă minerală, te rog. Tu nu vrei 
ceva?

— Nu, mulțumesc, spuse Tom.
Domnul Greenleaf îl privi jenat și încercă să se scuze: 
— Ești primul dintre prietenii lui Richard care a 

fost dispus să mă asculte. Ceilalţi au zis că încerc să mă 
amestec în viața lui.

Tom le înțelegea punctul de vedere.
— Îmi pare rău că nu am putut să vă fi u de ajutor, 

spuse el politicos. 
Acum își amintea că banii lui Dickie veneau de la o 

companie care construia ambarcaţiuni, nave mici de agre-
ment. Fără îndoială că tatăl său dorea ca el să se întoar-
că și să preia afacerea familiei. Tom îi zâmbi fără rost 
domnului Greenleaf, apoi își termină băutura. Stătea pe 
marginea scaunului, gata de plecare, însă dezamăgirea 
de dincolo de masă era aproape palpabilă. 

— Unde locuiește în Europa? întrebă Tom, fără să-i 
pese câtuși de puțin.

— Într-un sat numit Mongibello, la sud de Napoli. 
N-au nici măcar o bibliotecă acolo, așa mi-a spus. Își 
împarte timpul între navigaţie și pictură. Și-a cumpărat 
o casă acolo. Are propriul lui venit – nu cine știe ce, 
dar sufi cient cât să trăiască în Italia, se pare. Fiecare cu 
gustul lui, însă eu nu pot deloc să înţeleg ce-i place la 
locul ăla. 

Domnul Greenleaf zâmbi cu îndrăzneală: 
— Aș putea să te tentez cu o băutură, domnule 

Ripley? întrebă el atunci când chelnerul îi aduse scotch-ul 
cu apă minerală.
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Tom își dorea să plece. Dar nu-i plăcea ideea de a pleca 
și a-l lăsa pe om singur, cu băutura abia comandată.

— Mulțumesc, cred că da, răspunse el și îi întinse 
chelnerului paharul.

— Charley Schriever mi-a zis că lucrezi în domeniul 
asigurărilor, spuse pe un ton amabil domnul Greenleaf.

— Asta a fost cu ceva vreme în urmă. Acum... 
Nu voia să spună că lucra la Departamentul de Impo-

zite Interne, nu era momentul. 
— Lucrez în contabilitate, la o agenție de publicitate.
— Da?
Niciunul nu spuse nimic preț de un minut. Ochii 

domnului Greenleaf se fi xaseră asupra lui, cu o expresie 
fl ămândă, demnă de milă. Ce naiba să spună? Lui Tom 
îi păru rău că acceptase băutura.

— Ce vârstă are Dickie acum, apropo? întrebă el.
— Douăzeci și cinci.
La fel ca mine, se gândi Tom. Dickie se distra de 

minune acolo unde era, probabil. Bani, casă, barcă. De 
ce-ar fi  vrut să vină acasă? Chipul lui Dickie i se limpe-
zea în minte: avea un zâmbet larg, păr blond, cu ondu-
leuri bine defi nite, și o expresie lipsită de griji. Dickie 
era un tip norocos. El, în schimb, ce realizase până la 
douăzeci și cinci de ani? Trăia de pe o săptămână pe alta. 
Nu avea cont bancar. Se ferea de poliţe pentru prima 
dată în viață. Avea talent la matematică. De ce dracu’ 
nu-l plăteau pentru asta undeva? 

Tom își dădu seama că toți mușchii i se încordaseră 
și că strivise între degete o cutie de chibrituri, care deve-
nise aproape plată. Se plictisea, la naiba, se plictisea de 
moarte, se plictisea, se plictisea! Voia să se întoarcă pe 
scaunul lui de la bar și să fi e singur.
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Tom luă o înghițitură din băutura sa.
— Mi-ar plăcea să-i scriu lui Dickie, dacă-mi dați adre-

sa, spuse el repede. Cred că-și va aminti de minte. Știu că 
am fost împreună într-un weekend la Long Island, la o 
petrecere. Dickie și cu mine am ieșit pe plajă să adunăm 
midii și le-am mâncat cu toții la micul dejun. 

Tom zâmbi, apoi continuă: 
— Unora le-a fost rău de la midii, așa că n-a fost o 

petrecere prea reușită. Dar îmi amintesc că Dickie zicea 
atunci că voia să plece în Europa. Cred c-a și plecat ime-
diat după...

— Îmi amintesc! exclamă domnul Greenleaf. A fost 
ultimul weekend dinaintea plecării lui Richard. Cred că 
mi-a povestit despre midii. 

Râse zgomotos.
— Am fost de câteva ori în apartamentul dumnea-

voastră, continuă Tom, intrând în joc. Dickie mi-a arătat 
niște modele de nave care se afl au pe o masă din camera lui.

— Alea sunt niște copilării, zise domnul Greenleaf 
radiind de entuziasm. Ți-a arătat vreodată machetele? 
Sau desenele lui?

Dickie nu i le arătase, dar Tom exclamă:
— Da! Bineînţeles că mi le-a arătat! Desene în 

peniță. Unele dintre ele erau de-a dreptul fascinante! 
Tom nu le văzuse în viața lui, dar le putea vedea acum 

în imaginaţia lui: desene precise, cu fi ecare bolț și șurub 
etichetat. Putea să și-l imagineze pe Dickie zâmbind, 
ridicând machetele ca să i le arate. Ar fi  putut continua 
minute în șir descriind detalii spre încântarea domnului 
Greenlead, însă se stăpâni.

— Da, Richard are talent în domeniul ăsta, spuse 
domnul Greenleaf mulțumit.
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— Cred că da, fu de acord Tom. 
Plictiseala sa atinsese un nou nivel. Tom cunoștea 

sen zaţia. Îl apuca uneori la petreceri, însă, de cele mai 
multe ori, îl apuca atunci când lua cina cu o persoană cu 
care nu dorise de la început să cineze, și seara părea că 
nu se mai termină. Ar fi  putut să fi e exagerat de politicos 
încă vreo oră de acum încolo, dacă era nevoit, înainte să 
explodeze și să iasă pe ușă în fugă. 

— Îmi pare rău că nu am timp liber în perioada asta, 
altfel aș merge personal acolo ca să-l conving pe Richard. 
Poate l-aș putea infl uența.

Spusese asta doar fi indcă domnul Greenleaf dorea 
să audă asta.

— Dacă te gândești serios... Adică, nu știu, poate 
plănuiai oricum o călătorie în Europa...

— Nu, nu plănuiam.
— Richard s-a lăsat mereu infl uențat de prieteni. 

Dacă tu sau cineva care-l cunoaște ar putea obține un 
concediu, l-aș trimite personal acolo să-i vorbească. Cred 
c-ar avea mai multe șanse decât dacă m-aș duce eu. Bănu-
iesc că nu ți-ai putea lua concediu de la serviciu, nu-i așa?

Lui Tom îi tresăltă inima. Adoptă o expresie gân-
ditoare. Era o oportunitate. Ceva din el presimţise și 
reacționase instinctiv, chiar înainte ca informaţia să 
ajungă la creier. Serviciu actual: nema. Era posibil să fi e 
nevoit să părăsească în curând orașul oricum. Voia să 
plece din New York.

— Aș putea, spuse el, cântărindu-și cuvintele și păs-
trându-și expresia gânditoare de parcă ar fi  analizat miile 
de angajamente care l-ar fi  putut opri.
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— Dacă ai pleca, aș fi  bucuros să-ți acopăr cheltuie-
lile, e de la sine înțeles. Chiar crezi c-ai putea să mergi? 
Să zicem, toamna asta?

Era deja mijlocul lui septembrie. Tom se uită lung la 
inelul cu sigiliul aproape șters pe care îl purta domnul 
Greenleaf pe degetul mic.

— Cred c-aș putea. Mi-ar plăcea să-l văd pe Richard 
din nou, mai ales dacă credeți c-aș putea fi  de ajutor.

— Chiar cred asta! Cred că te-ar asculta. Și având în 
vedere că nu îl cunoști foarte bine, dacă ai argumenta 
serios de ce crezi c-ar trebui să vină acasă, ar știi că nu 
urmărești niciun scop ascuns. 

Domnul Greenleaf se lăsă pe speteaza scaunului, 
privindu-l aprobator pe Tom. 

— Ce-i ciudat e că Jim Burke și soția sa – Jim e par-
tenerul meu – au trecut prin Mongibello anul trecut, în 
timpul unei croaziere. Richard a promis că vine acasă 
la lăsarea iernii. Asta se întâmpla iarna trecută. Jim a 
renunțat. Ce băiat de douăzeci și cinci de ani ascultă 
un bătrân de șaizeci și ceva? Vei reuși, probabil, acolo 
unde toți am dat greș!

— Sper, spuse Tom cu modestie.
— Ce zici de încă ceva de băut? Un brandy fi nuț?



CAPITOLUL 2

Tom porni spre casă abia după miezul nopții. Dom-
nul Greenleaf se oferise să-l lase în drumul său cu taxiul, 
însă Tom nu voia să vadă cineva unde locuiește, adică 
într-o clădire dubioasă, de gresie, între străzile  ird 
și Second, cu un semn afară, care anunța „Camere de 
închiriat“. În ultimele două săptămâni și jumătate, Tom 
locuise cu Bob Delancey, un tânăr pe care abia dacă-l 
cunoștea. Dar Bob fusese singurul dintre prietenii și 
cunoștințele lui Tom de la New York care se oferise să-i 
ofere un loc unde să stea când rămăsese pe drumuri. 
Tom nu-și invitase niciunul dintre prieteni la Bob și nici 
măcar nu spusese cuiva unde locuiește. 

Principalul avantaj de a sta la Bob era că putea primi 
corespondența adresată lui George McAlpin, fără ris-
cul de a fi  detectată. În rest, detesta toaleta din capătul 
holului care mirosea urât și care nu se încuia, cămăruța 
întunecată care arăta de parcă ar fi  fost locuită de o mie 
de persoane diferite care-și lăsaseră în urmă mostrele 
de mizerie personală și nu ridicaseră niciun deget s-o 
curețe, teancurile unsuroase de reviste Vogue și Harper’s 
Bazaar, uriașele boluri de sticlă fumurie de prost gust, 
aruncate peste tot, pline cu bucăţi de sfoară încurcată, 
creioane, mucuri de țigară și fructe mucegăite! Bob lucra 
ca liber-profesionist în decorarea vitrinelor de buticuri 
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și magazine universale, însă acum avea numai comenzi 
ocazionale pentru magazine de antichități de pe  ird 
Avenue. Unul dintre aceste magazine îi oferise bolurile 
de sticlă fumurie ca plată pentru munca lui.

Tom fusese șocat de cât de dezgustător era aparta-
mentul, șocat că știa pe cineva care trăia în asemenea 
condiții, însă știuse că nu avea să trăiască acolo multă 
vreme. Și acum se ivise oportunitatea dată de domnul 
Greenleaf. Mereu se ivește ceva. Asta era fi losofi a lui 
Tom.

Chiar înainte să urce treptele de gresie, Tom se opri 
și privi cu atenție în ambele direcții. Nu văzu decât o 
bătrână care-și plimba câinele și un bătrân care se clătina 
ivindu-se de după colțul cu  ird Avenue. Dacă exista 
o senzaţie pe care-o detesta, aceea era senzaţia că este 
urmărit, nu conta de cine. Și în ultima vreme, avea sen-
zaţia asta mai tot timpul. O luă la fugă pe scări.

Nu prea îi mai păsa de murdărie acum, se gândi el, 
intrând în cameră. De îndată ce-și făcea rost de pașaport, 
avea să pornească spre Europa, probabil într-o cabină 
de vapor la clasa întâi. Chelnerii aveau să-l servească la 
o simplă apăsare de buton! Avea să se îmbrace elegant 
pentru cină, pășind țanțoș într-o sală uriașă de mese, 
discutând ca un gentleman cu oamenii de la masa lui. 

Putea să se felicite pentru seara de azi, își zise el. Se 
comportase exact cum trebuia. Era imposibil ca dom-
nul Greenleaf să fi  crezut că storsese de la el invitația 
în Europa. Dimpotrivă. Nu voia să-l dezamăgească pe 
domnul Greenleaf. Avea să facă tot ce putea ca să-l con-
vingă pe Dickie să se întoarcă. Domnul Greenleaf era 
un tip atât de cumsecade, încât considera că toată lumea 




