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»Substituirea este surprinzator de reusita;
imbina reflectii culturale, idei inovatoare,
umor si politica. E pur si simplu distractiva!”

The Guardian

,Romanele scrise de Heinlein intre 1940
si 1950 au influentat toti scriitorii de science
fiction din prezent. Substituirea este exem-

lul perfect.”
plul pertect Connie Willis

,,Ceea ce imi place cel mai mult la Heinlein
este ca In romanele lui se gdseste cate ceva

lf v L3 'U
pe gustul fiecaruia Shelly Shapiro

,Heinlein a construit un personaj complex,
perfect independent: Lorenzo Magnificul din
Substituirea. Personalitatea lui Lorenzo se
contureaza si continud sa se dezvolte sub
ochii nostri, pe parcursul intregii povesti.”

James Blish, critic literar

,Un exemplu excelent de reinterpretare
a uneia dintre cele mai cunoscute intrigi din
literatura. Heinlein o transforma intr-o
experientd minunata pentru cititori.”

Floyd C. Gale, Galaxy



ROBERT A. HEINLEIN

SUBSTITUIREA

Traducere din limba engleza
de Horia Cocos

/B&LADIN



Capitolul 1

Cand vezi pe cineva imbrdcat ca un necioplit
intrand in incapere de parca ar fi a lui, iti dai sea-
ma ca trebuie sa fie astronaut.

Este o concluzie logica. Profesia il face sa se sim-
ta stapanul a tot si toate. Atunci cand pune picio-
rul pe pamant, se simte constrans sa se coboare la
nivelul umil al oamenilor simpli. In ceea ce priveste
lipsa de elegantd vestimentard, nu-i poti cere unui
om care poartd uniforma in cea mai mare parte
a timpului si este mai obisnuit cu spatiul cosmic
decat cu lumea civilizata sa stie cum sa se imbra-
ce corect. lar din punctul de vedere al asa-zigilor
croitori care se calcd in picioare in jurul fiecarui
port spatial, oferind spre vanzare ,imbracaminte
de teren”, astronautii sunt fraieri usor de pacalit.

Mi-am dat seama cd acest individ cioldanos
fusese imbracat de Omar Fabricantul de Corturi:
umeri captusiti in mod inutil, pantaloni scurti,
croiti astfel incat se ridicau in susul coapselor sale
paroase cand se aseza, si 0 camasa mototolita, care
ar fi aratat la fel de bine si pe spinarea unei vaci.

Dar mi-am tinut parerile pentru mine si i-am
cumparat o bauturd cu ultima mea jumatate de
imperial, considerand cd e o investitie, avand in
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vedere ca astronautii sunt asa cum sunt cand vine
vorba de bani.

— Motoarele la maximum! i-am spus in timp
ce ciocneam paharele.

Mi-a aruncat o privire grabita.

Aceasta a fost prima mea greseald in ceea ce-l
priveste pe Dak Broadbent. In loc sd-mi raspunda
,Liber pentru decolare!” sau , Aterizare in sigu-
ranta!” asa cum ar fi trebuit, m-a examinat de sus
pana jos si a spus domol:

— Draguta urare, dar nu mi se potriveste. N-am
fost niciodatd afara.

Asta a fost o altd ocazie minunata in care ar fi
trebuit sd-mi tin gura inchisa. Astronautii nu vin
prea des la barul din Casa Manana. Nu e genul lor
de hotel si, pe deasupra, se afld la mare distanta
de portul spatial. Cand cineva apare echipat in
imbracaminte de teren, cauta un colt intunecat al
barului si nu vrea sa se stie ca e astronaut trebuie
lasat in pace. Eu insumi alesesem locatia asta ca sa
pot vedea fdrd a fi vazut. La momentul respectiv,
datoram ceva bani in diverse locuri — nimic im-
portant, dar era stanjenitor. Ar fi trebuit sa presu-
pun ca avea si el motivele lui si s tin cont de ele.

Dar corzile mele vocale aveau vointd proprie,
tumultoasa si liberd de orice constrangeri.

— Nu ma lua cu d-astea camarade, i-am ras-
puns. Daca tu esti un popanddu care traieste in
vizuini, atunci eu sunt primarul din Tycho City.
Pot sa pun pariu ca ai baut mai mult pe Marte de-
cat ai facut-o vreodatd pe Pamant, am addugat, re-
marcand prudenta cu care si-a ridicat paharul — un
indiciu clar al unor obiceiuri dobandite in zonele
cu gravitatie redusa.
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— Vorbeste mai incet! m-a intrerupt el, soptind
fara sa-si miste buzele. Ce te face sa crezi ca sunt
navigator? Nu ma cunosti.

— Scuze, am spus. Poti fi ce vrei tu sa fii. Dar
nu sunt orb. Te-ai dat de gol chiar din clipa in care
ai intrat aici.

A murmurat ceva, apoi m-a intrebat:

— Cum?

— Nu-ti face probleme. Ma indoiesc ca si-a mai
dat cineva seama. Dar eu vad lucruri pe care altii
nu le vad.

I-am dat cartea mea de vizitd, poate cu prea mul-
ta ingamfare. Exista un singur Lorenzo Smythe,
Omul Teatru. Da, eu sunt ,,Marele Lorenzo”, tri-
dimensional, opera pre-ambalata, autentic, ,,Pan-
tomim si Extraordinar Artist Imitator”.

Mi-a citit cartea de vizita si dupa aceea i-a dat
drumul intr-un buzunar de la maneca, ceea ce
m-a indispus. Cartile alea de vizita m-au costat
o groaza de bani — imita in mod autentic gravura
manuald.

— fnteleg, a zis Incet, dar ce m-a dat de gol?

— Iti voi arata, am spus. O s& merg spre usi ca
un popandau si 0 sd mad intorc cu mersul tau. Uite!

Asa am facut, adoptand un fel de versiune usor
exageratd a mersului sdu, tinand cont de privirea
sa neantrenata — cu picioarele alunecand usor pe
podea ca si cum ar fi fost constituita din pldcile
de metal ale unei punti de comanda, cu corpul
aplecat inainte si echilibrat din solduri, mainile
usor in fatd si departate de corp, gata sd se prinda
de ceva.

Mai sunt multe alte detalii care nu pot fi re-
date in cuvinte. Problema este ca trebuie sa fii
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astronaut cand o faci, sd ai corpul agil si echilibrul
inndscut al unui astronaut — trebuie sa treci prin
asta. Oragenii bajbaie pe podele netede toata viata,
pe podele fixe, cu o gravitatie terestra normald, si
se impiedica foarte probabil si de o foita de tigara.
Dar nu si un astronaut.

— Tntelegi ce vreau sa spun? l-am intrebat, stre-
curandu-ma Inapoi pe scaun.

— Mi-e teama ca da, a recunoscut el, ursuz.
Chiar agsa am aratat?

— Da.

— Hm... Poate ar trebui sa iau lectii de la tine.

— Se putea si mai rau.

Ma privea ganditor, apoi a deschis gura sa vor-
beasca, dar s-a razgandit si i-a facut semn bar-
manului sa ne umple din nou paharele. Dupa ce
au sosit bauturile, le-a platit, si-a baut-o pe a lui
si s-a lasat sa alunece de pe scaun cu o singurd
miscare fluida.

— Asteapta-ma, mi-a spus incet.

Avand in fata bautura pe care mi-o cumparase,
nu l-am putut refuza. Nici nu am vrut; ma interesa
persoana lui. Imi plicea de el, desi ne stiam doar
de zece minute. Era tipul de natarau masiv, urat,
dar atrdgator, dupa care femeile se dau in vant si
de la care barbatii primesc ordine.

S-a strecurat cu eleganta prin incapere trecand
pe langa o masa aproape de usd, la care stiateau
patru martieni. Nu-mi placeau martienii. Nu imi
placea ideea ca o chestie care aratd ca un trunchi
de copac cu o cascd solard la un capat cere drep-
turi egale cu ale oamenilor. Nu-mi placea modul
in care 1si ldsau sa le creascd pseudo-membrele;
imi aminteau de niste serpi care ies din gaurile
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lor. Nu-mi placea faptul ca se puteau uita in toate
directiile deodatd, fara sa-si miste capetele — daca
ar fi avut capete, pe care evident cd nu le aveau.
Si nu le puteam suporta mirosul!

Nimeni nu ma putea acuza ca am prejudecati
rasiale. Nu ma interesa culoarea, rasa sau religia
unui om. Dar oamenii erau oameni, iar martie-
nii erau lucruri. Din punctul meu de vedere, nu
erau nici macar animale. As fi preferat sa am de-a
face cu un porc spinos, decat sd am de-a face cu
vreunul dintre ei. Acceptarea lor in barurile si
restaurantele frecventate de oameni mi se pdrea
scandaloasa. Dar, desigur, exista Tratatul, asa ca
ce puteam face?

Acei patru nu se aflaserd acolo cand intrasem
eu, altfel i-as fi mirosit. De fapt, cu siguranta nu
puteau fi acolo nici cu cateva momente mai de-
vreme, cand ma dusesem pand la usa si inapoi.
Iar acum erau acolo, asezati pe piedestalele lor in
jurul unei mese, pretinzand ca sunt oameni. Nici
madcar n-am auzit aerul conditionat cuplat pe o
treaptd superioara.

Bautura gratis din fata mea nu ma mai atragea.
Nu-mi doream decat ca astronautul sa se intoarca,
ca sa pot pleca politicos. Dar, deodatd, mi-am adus
aminte ca se uitase 1n acea directie chiar Inainte de
a pleca atat de grabit si m-am intrebat daca mar-
tienii aveau ceva de-a face cu asta. M-am uitat la
ei, Incercand sa-mi dau seama daca 1i intereseaza
masa noastra. Dar cum iti poti da seama la ce se
uita un martian sau la ce se gandeste? Alt lucru
care nu-mi placea la ei.

Am ramas cateva minute acolo, jucandu-ma
cu bautura si intrebandu-ma ce s-a intamplat cu
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prietenul meu astronaut. Speram ca ospitalitatea
lui sd se concretizeze si intr-o cingd, iar daca ne
deveneam reciproc suficient de simpatici, posi-
bil chiar intr-un mic imprumut pe termen scurt.
Celelalte perspective pe care le aveam, trebuie sa
admit, erau nebuloase. In timpul ultimelor mele
douad tentative de a-mi suna agentul, autosecretara
lui nu facuse decat sa inregistreze pur si simplu
mesajul, iar dacd nu puneam monede in usd, ca-
mera mea nu avea sa se deschida in acea noapte...
Atat de rdu ma parasise norocul — eram obligat
sa dorm intr-o firida in care se intra cu monede.

In timp ce eram pierdut in contemplari melan-
colice, un chelner mi-a atins cotul.

— Va3 cauta cineva, domnule.

— Serios? Bine, poti aduce un aparat la masa?

— imi pare rdu, domnule, dar nu-I pot transfe-
ra. Cabina 12 din hol.

— Oh. Multumesc, i-am raspuns cat mai caldu-
ros posibil, fiindca nu-i puteam da baccis.

I-am ocolit de la depdrtare pe martieni cand am
iesit afara.

Mi-am dat curand seama de ce apelul n-a putut
fi transferat la masd. Cabina numarul 12 era una
de maxima sigurantd, opaca, etansata fonic si cu
mesajele codificate. In cabin nu se vedea nicio
imagine, iar aceasta nu s-a limpezit nici dupa ce
usa s-a inchis in spatele meu. A rdmas laptoasa
pana cand m-am agezat si mi-am introdus capul
in dispozitivul de receptie, dupa care norii opa-
lescenti s-au risipit si m-am trezit uitandu-ma la
prietenul meu astronaut.
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— Imi pare riu ca am plecat, a spus repede, dar
ma grabeam. Vino chiar acum in Camera 2106 de
la Einsenhower.

Nu mi-a oferit nicio explicatie. La Einsehower
este la fel de putin probabil sa dai peste un astro-
naut cum este si la Casa Mafiana. Simteam perico-
lul in aer. Nu agati un strdin in bar ca dupa aceea
sd insisti sa vina intr-o camera de hotel, cel putin
nu un strain de acelasi sex cu tine.

— De ce? I-am intrebat.

Astronautul a afisat acea expresie specifica oa-
menilor obisnuiti sa fie ascultati fara prea multe in-
trebari. Am studiat-o cu un interes profesional —nu
este similara furiei; seamana mai mult cu un nor
negru Inaintea izbucnirii furtunii. Dar s-a stapanit
si mi-a rdspuns rapid:

— Lorenzo, nu am timp de explicatii. Te inte-
reseazd o slujba?

— Vrei sa spui o oportunitate de colaborare
profesionald? i-am raspuns incet.

Pentru un moment, mi-a trecut prin minte cu
oroare cd imi oferea... ei bine, stiti ce vreau sa spun —
o slujbd oarecare. Pana atunci imi pdstrasem man-
dria profesionald intactd, in ciuda nenorocitului
ghinion care ma urmarea.

— Profesionala, desigur! mi-a raspuns imediat.
Avem nevoie de cel mai bun actor posibil.

Nu am ldsat sa mi se vadd usurarea pe fata. Era
adevdrat ca as fi fost dispus sa accept orice anga-
jament profesional — as fi jucat bucuros si scena
balconului din Romeo si Julieta —, dar nu este bine
sa te arati prea dornic de ceva.

— Care e natura angajamentului? am intrebat.
Agenda mea e cam plina.



12 / ROBERT A. HEINLEIN

Nu a luat in seamd vorbele mele.

— Nu-ti pot explica la telefon. Poate nu stii,
dar orice circuit codat poate fi decodat daca se
foloseste un echipament corespunzator. Misca-te
rapid aici!

Era nerabdator, deci eu imi puteam permite sa
nu fiu.

— Ei, acum, drept cine ma iei? am protestat.
Ma crezi valetul tau de la hotel? Sau un tanar fara
experientd care abia asteapta sa profite de privile-
giul de a tine o lance in mana? Eu sunt Lorenzo!

M-am tinut tare si am afisat o mutra ofensata.

— Care-i oferta ta?

— Of... La dracu’, nu-ti pot spune la telefon!
Cat de mult faci?

— Cum adica? M4 intrebi care e salariul meu
de profesionist?

— Da, da!

— Pentru o singura aparitie? Sau pe saptadma-
na? Sau in cazul unui contract cu asigurare impo-
triva rezilierii?

— Lasa asta! Cat castigi pe zi?

— Onorariul meu pentru o seard este de o suta
de imperiali.

Acesta era purul adevdr. Md rog, din cand in
cand am fost intr-adevar fortat sa platesc mite
scandaloase, dar pe chitantd nu a fost niciodata
trecutd o suma mai mica decat onorariul care mi
se cuvine. Am standardele mele. As prefera mai
degraba sa mor de foame, decat sa renunt la ele.

— Prea bine, mi-a raspuns rapid, o suta de im-
periali bani gheatd, in mana, chiar in momentul
in care apari aici. Dar grabeste-te!

— Poftim?
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Deodata mi-am dat seama cu oroare ca as fi
putut la fel de bine sd cer doua sute sau chiar doua
sute cincizeci.

— Dar nu am acceptat angajamentul.

— Lasd asta! Vom discuta problema cand
ajungi aici. Suta e a ta chiar daca ne refuzi oferta.
Daca accepti... ei bine, poti s-o consideri un bonus,
pe langa salariul tau. Vrei acum sa inchei apelul
si sd vii aici?

Am facut o plecdciune.

— Desigur, domnule. Putind rabdare.

Nu aveam bani nici cat pentru un bilet de tub,
dar, din fericire, hotelul Einsenhower nu era prea
departe de barul Casa. Desi arta mersului pe jos
este aproape uitata, eu am savurat-o, oferindu-mi
timpul necesar pentru a-mi aduna gandurile. Nu
eram fraier, Imi dddeam seama cd In momentul in
care cineva este prea dornic sd-mi dea bani, e tim-
pul sa analizez datele problemei, pentru ca trebuie
sd fie cu sigurantd ceva ilegal sau ceva periculos
la mijloc, sau ambele. Nu-mi faceam prea multe
procese inutile de constiinta despre legalitate in
sine. Sunt de acord cu Poetul ca legile sunt de
multe ori stupide. Dar, in general, am preferat sa
nu am probleme cu legea.

Mi-am dat seama in acel moment ca nu aveam
prea multe date la dispozitie, asa ca nu mi-am mai
batut capul cu asemenea lucruri, mi-am aruncat
mantia pe umadr si am luat-o la pas, bucurandu-ma
de vremea placutd de toamna si de miresmele
opulente si diverse ale metropolei. Cand am ajuns,
m-am hotdrat sa evit intrarea principala si sa urc
intr-un tub rapid care facea legatura intre subsol
si etajul doudzeci si unu, avand sentimentul vag
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ca acela nu era chiar cel mai potrivit loc pentru
a-i oferi publicului meu ocazia sd ma recunoasca.
Prietenul meu navigator mi-a deschis usa si m-a
lasat sd intru in camera.

— Ti-a luat ceva timp, s-a rastit la mine.

— Serios? i-am spus si am aruncat o privire in
jurul meu.

Era un apartament scump, exact asa cum ma
asteptam, dar era vraiste, cu cel putin o duzind de
pahare murdare si la fel de multe cesti de cafea
imprastiate peste tot. Nu-ti trebuia prea mult spirit
de observatie pentru a-ti da seama ca nu eram
decat ultimul dintr-o intreaga serie de vizitatori.
Intins pe o canapea, uitandu-se incruntat la mine,
statea un alt barbat pe care, cu titlu de proba, I-am
considerat pentru moment tot astronaut. L-am pri-
vit intrebator, dar nu am fost prezentati.

— In sfarsit, ai ajuns. S& trecem la treaba.

— Desigur. Apropo, am addugat, parca era vor-
ba de un bonus, un avans.

— Oh, da.

S-a intors cdtre omul de pe canapea si a zis:

— Jock, plateste-1.

— Pentru ce?

— Plateste-1!

Atunci mi-am dat seama cine era seful, desi,
cum aveam sa aflu mai tarziu, de obicei nu exis-
tau dubii in aceastd privinta atunci cand Dak
Broadbent era in incdpere. Celdlalt tip a sdrit in
picioare, tot incruntat, si mi-a dat o moneda de
cincizeci si alte cinci de cate zece. Le-am pus deo-
parte degajat, fard sd le mai numar, si am spus:

— Sunt la dispozitia dumneavostra, domnilor.

Tipul masiv si-a muscat buzele.





