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Imi terminasem bucata de plicinta si luasem inca o cafea
cand l-am zarit. Cursa de la miezul noptii ajunsese abia de
cateva minute, iar el tragea cu ochiul in restaurant printr-o
fereastrd aflatd in capatul dinspre depou, tinandu-si mana
streasind la ochi si clipind din cauza luminii. A observat
ca-1 priveam si fata i s-a topit napoi in umbra. Dar stiam ca
ramasese acolo. Stiam ca astepta. In ochii vagabonzilor eram
mereu o tinta usoard.

Mi-am aprins un trabuc si m-am ldsat sa alunec de pe
taburetul inalt. Chelnerita, o fata noua din Dallas, m-a
urmadrit cu privirea pe cand imi incheiam haina.

— Cum asa, nici mdcar nu porti arma?! a spus ea pe un
ton de parca mi-ar fi comunicat o noutate.

— Nu, i-am zambit. Nu arma, nu baston, nimic de felul
asta. De ce-as purta?

— Dar esti politist... adica ajutor de serif. Daca incearca
vreun borfas sd te-mpuste?

— N-avem prea multi borfasi aici, in Central City, doam-
na. In orice caz, omu-i om, chiar daci o mai ia pe cdi gresite.
Daca nu-i faci rau, nici el n-are sa-ti faca rau. O sa asculte de
glasul ratiunii.

Ea a scuturat din cap, cu ochii cdscati de uimire, iar eu
am pornit catre usa din fatd. Patronul a dosit banii primiti
de la mine si a pus peste ei cateva trabuce. Mi-a multumit
din nou ca ma ocupam de fiu-sau.
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— S-a schimbat cu totul, Lou, mi-a zis el, rostind cuvin-
tele oarecum lipite Intre ele, cum fac strdinii. Rdimane acasa
noptile, o duce bine la scoala. $i vorbeste intruna despre
tine, Imi repetd mereu ce om bun e adjunctul Lou Ford.

— N-am facut nimic. Doar am stat de vorba cu el. I-am
aratat cat de cat ca ma intereseaza. Oricine altcineva ar fi
putut sd faca atata lucru.

— Numai tu ai facut asta. Fiindca esti de treabd, 1i faci si
pe altii sa fie asa.

Era pregatit sa incheie conversatia cu fraza aceea, dar eu
unul nu eram. M-am sprijinit cu un cot pe tejghea, mi-am
incrucisat gleznele si am tras indelung si incet din trabuc.
Imi plicea tipul - in orice caz, atat cat imi place majoritatea
oamenilor —, dar era prea bun ca sa-1 las in pace. Politicos,
inteligent: ma dau in vant dupa tipii de genul asta.

— Ei, iti zic eu, i-am spus pe un ton taraganat, iti zic eu
cum vad treaba asta: omul nu obtine de la viata mai mult
decat investeste el Insusi in ea.

— A3, a facut el, fataindu-se pe loc, cred c-ai dreptate,
Lou.

— Ma gandeam mai deundzi, Max, si mi-a venit deodata
o idee nenorocitd rau. Mi-a trecut prin minte asa, din senin...
baiatul 1i e tatd barbatului. Asa, pur si simplu. Baiatul i e tata
barbatului.

Zambetul de pe fata lui devenea tot mai crispat. Ii
auzeam pantofii scartaind in timp ce se foia. Daca e ceva
mai rdu decat o pacoste pisdloaga, aia e pacostea pisdloaga
sentimentald. Dar cum sa-i tai macaroana unui ins dragut
si prietenos, care si-ar da si cdmasa de pe el dacd i-ai cere-0?

— Cred c-ar fi trebuit sa ma fac profesor la colegiu sau asa
ceva, am continuat. Pana si-n somn rezolv probleme. Uite,
valul dla de cdldurd care ne-a lovit acum cateva saptamani.
O multime de oameni isi inchipuie ca din cauza arsitei e
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asa de cald. Dar lucrurile nu stau asa, Max. Nu-i arsita, e
umiditatea. Pun ramdsag cd nu stiai, este?

A tusit ca sa-si dreaga vocea si a Inganat ceva cum ca era
chemat la bucatarie. M-am prefacut ca nu-1 aud.

— Inci ceva despre vreme, am spus. Toatd lumea vorbes-
te despre ea, dar nimeni nu face nimic. Pana la urma iese
soarele si pe strada ta. In tot riul e si-un bine, cel putin asa
vad eu lucrurile. Adicd, daca n-am avea ploaia, n-am avea
nici curcubeiele, este ca am dreptate?

— Lou...

— Ei, cred c-ar fi cazul s-o sterg de-aici. Am destule tre-
buri de facut si nu vreau sa ma zoresc. Graba strica treaba,
dupa parerea mea. Imi place si judec de dous ori si s tai
o data.

Deja intinsesem coarda de zbarnaia, dar nu mai puteam
sa-1 retin. Sd-i palesti pe oameni in felul dsta este aproape la
fel de placut precum celalalt soi de loviturd, cea adevarata.
Soiul pe care m-am luptat sa-1 uit — si aproape ca-1 uitasem —
pana am intalnit-o pe ea.

La ea ma gandeam cand am pasit afard in noaptea ra-
coroasa din West Texas si l-am vazut pe vagabond astep-
tandu-ma.



II

Central City a fost fondat in 1870, dar dupa marime nu
s-a putut considera oras pana acum vreo zece-douazeci de
ani. De aici se expediau o multime de vite si nitel bumbac;
iar Chester Conway;, care s-a ndscut aici, a facut din el carti-
erul general al Companiei de Constructii Conway. Cu toate
astea insd, nu era nimic mai mult decat un spatiu maricel
pe un drum din Texas. Apoi a avut loc boomul petrolier si
populatia a sarit la 48.000 aproape peste noapte.

Ei bine, orasul se intinde pe fundul unei vai mici, margi-
nite de o multime de dealuri. Nu era loc pentru nou-veniti,
asa cd acestia s-au rdspandit peste tot, cu case si cu afaceri,
iar acum erau Imprastiati pe o treime din tinut. Nu e un
lucru neobignuit intr-o tara aflata in plin boom petrolier,
unde-s de gdsit o multime de orase ca al nostru, daca va aba-
teti vreodata prin zona. Orasele astea n-au o forta de politie
stabild, doar cate un politai sau doi. Biroul serifului se ocupa
de treburile politienesti si pentru oras, si pentru tot tinutul.

Facem treaba bund, cel putin din punctul nostru de vede-
re. Dar se mai intampla din cand in cand ca lucrurile s-o
ia putin razna, si-atunci punem de-o curitenie general. in
cursul unei astfel de curdtenii generale, acum trei luni, s-a
nimerit s-o intalnesc pe ea.

— O cheama Joyce Lakeland, mi-a spus batranul Bob
Maples, seriful. Locuieste la vreo sapte kilometri mai sus,
pe Derrick Road, imediat ce treci de vechea ferma Branch.
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Si-a luat acolo o casuta frumusicd, in spatele unui palc de
stejari negri.

— Cred ca stiu locul, i-am raspuns. Dama de consuma-
tie, Bob?

— Paai... asa as zice, dar e cat se poate de discreta si
decentd. Nu forteaza nota, nici nu se da la zilieri sau oieri.
De nu mi s-ar sui In cap predicatorii dstia de prin oras, nu
i-as zice nici du-te mai incolo.

M-am intrebat daca nu cumva se servea si el si am hota-
rat ca nu. N-o fi avut el Bob Maples o minte de geniu, dar
era un om corect.

— Si cum sa ma port cu aceastd Joyce Lakeland? am
intrebat. Sa-i zic s-o lase balta o vreme, sau sa-si vada de
drum 1n alta parte?

— Padi, a spus el incruntandu-se si scarpinandu-si teasta,
nu-g’ ce sd zic, Lou. Pur si simplu... in fine, tu du-te acolo si
vezi cum std treaba cu ea si hotdraste-te singur. Stiu c-o sa
te porti cu duhul blandetii, pe cat de bland si placut esti tu
in stare sa fii. Si stiu ca poti sd fii neclintit daca-i cazu’. Asa
cd du-te si vezi cum ti se pare. Eu o sa te sustin, indiferent
ce-ai de gand sa faci.

Era in jur de zece dimineata cand am ajuns acolo. Am
oprit masina in curte, dupa ce-am dat un ocol cu ea ca s-o
pot scoate usor la plecare. Nu i se vedeau placutele de inma-
triculare, dar nu in mod intentionat. Lucrurile pur si simplu
se aranjasera asa cum trebuia.

M-am strecurat pe veranda, am batut la usd si m-am tras
putin Tnapoi, scotandu-mi paldria.

Nu ma simteam prea in largul meu. Nici nu prea stiam
ce urma sa-i spun. Om fi noi oarecum mai de moda veche,
dar standardele noastre de comportament nu sunt la fel ca,
sa zicem, In est sau in vestul mijlociu. Pe-aici pe la noi zici
,da, draga doamnd” si ,nu, draga doamna” la orice poarta
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fusta; adica la orice e de culoare alba. Pe-aici pe la noi, daca-1
prinzi pe unul cu pantalonii in vine, iti ceri scuze... chiar
daca dupa aceea trebuie sa-1 arestezi. Pe-aici pe la noi, daca
esti barbat, esti barbat si gentleman, altfel nu esti nimic. $i
feri-te-ar Dumnezeu sd nu fii!

Usa s-a deschis cativa centimetri. Pe urma s-a deschis
de-a binelea, iar in prag era ea, uitandu-se la mine.

— Da? a spus pe un ton rece.

Purta pantaloni scurti de pijama si un pulover de lana;
parul castaniu ii era zbarlit ca o coadd de miel, iar fata nefar-
data 1i era trasa de somn. Dar nimic din toate astea nu conta.
N-ar fi contat nici de s-ar fi tarat afara dintr-o troaca de
porci, imbracata Intr-un sac de panza. Ce era al ei era al ei.

A cdscat cu gura pana la urechi si a intrebat iar:

— Da?

Ins eu tot nu eram in stare s vorbesc. Cred cd ma hol-
bam cu gura cdscata ca un bdietas de la tard. Asta a fost
acum trei luni, mi-aduc aminte, si nu ma mai palise boala de
aproape cincisprezece ani. De cand aveam eu paisprezece.

N-avea mult peste un metru jumate si patruzeci si cinci
de kile si arata cam descarnata pe la gat si glezne. Dar era-n
reguld. Perfectd era. Bunul Dumnezeu stiuse exact unde sa
puna carnea pe ea, acolo unde folosea intr-adevir.

— Of, Dumnezeule mare! a spus ea si s-a pus deodata
pe ras. Intra. Nu obisnuiesc asa devreme dimineata, dar...

Tinand deschisa usa de plasa, mi-a ficut semn sa poftesc
Induntru. Am intrat, ea a inchis si a incuiat la loc usa.

— Ma iertati, doamna, am spus, dar...

— Nu face nimic. Dar mai intai trebuie sa-mi fac o cafea.
Tu mergi in spate.

Am strabdtut un mic hol pana la dormitor, ascultand
stanjenit cum 1si turna apa pentru cafea. Reactionasem ca
un gdgautd. Dupa un Inceput ca asta, avea sa-mi fie greu sa
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ma mai port cu fermitate, desi ceva imi spunea ca asga era
cazul sa ma port. Nu stiam de ce; nici acum nu stiu. Dar
fusesem convins de asta de la bun inceput. Aveam de-a face
cu o duduitd care obtinea tot ce dorea si putin 1i pasa ei de
pretul de pe eticheta.

Ei, totusi, da-o naibii; era doar o senzatie. Se purtase in
reguld si avea aici un locsor linistit. Am decis s-o las in banii
ei, cel putin deocamdata. De ce nu? La un moment dat insa
s-a Intamplat sa arunc o privire in oglinda de pe comoda
si imediat am stiut de ce nu. Am stiut cd nu puteam sa fac
asta. Sertarul de sus al comodei era intredeschis si oglinda
era usor inclinata. Iar damele de consumatie sunt o treabsg,
pe cand damele de consumatie cu pistoale sunt alta treaba.

L-am scos din sertar, un automat de calibrul .32, chiar pe
cand intra ea cu cafelele pe tava. M-a fulgerat cu privirea si
a trantit tava pe o masa.

— Ce faci cu ala? s-a rastit la mine.

Mi-am deschis haina si i-am ardtat insigna.

— De la politie, doamna. Ce faci dumneata cu el?

N-a zis nimic. Si-a luat poseta din comoda, a deschis-o
si a scos un permis. Fusese emis in Fort Worth, dar era cat
se poate de legal. Treburile astea se respecta de regula de
la oras la oras.

— Multumit, curcane? m-a intrebat.

— Socot ca-i in reguld, duduie. $i ma cheama Ford, nu
curcan.

I-am zambit cu gura pana la urechi, dar nu mi-a rdspuns
la zambet. O nimerisem la fix cu banuiala despre ea. Cu
cateva clipe In urma era pornitd si pregatita sa se culce cu
mine si probabil ca nici n-ar fi contat daca n-aveam para
chioard-n buzunar. Acum era chititd pe cu totul altceva si,
la fel, indiferent dacd eram politist sau Hristos insusi, tot
n-ar fi contat.
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Ma intrebam cum supravietuise atata vreme.

— Isuse! a spus ea zeflemitor. Cel mai ardtos gagiu pe
care l-am vazut in viata mea, si te dovedesti a fi un nenorocit
de curcan trimis sa iscodeasca. Cat vrei? N-am bucurii de
oferit la politisti.

Am simtit cum ma Inrosesc la fata.

— Cucoand, i-am spus, nu-i politicos din partea dumita-
le. Am venit doar sa stdm putin de vorba.

— Imbecil nenorocit, a tipat ea. Te-am Intrebat ce poftesti.

— Dacd pui aga problema, o sa-ti zic. Vreau sa pleci din
Central City pana la apus. Daca te mai prind pe-aici dupa
aia, te arestez pentru prostitutie.

Mi-am trantit paldria in cap si-am pornit spre usa. Ea mi
s-a bagat in fatd, blocandu-mi drumul.

— Ordinar janghinos ce esti. Un...

— Nu-mi vorbi mie asa, i-am spus. Nu face asta, doamna.

— Ba chiar asa ti-am vorbit! Si-o s-o mai fac! Esti un ordi-
nar, un ticalos, un codos...

Am iIncercat sa-mi croiesc drum pe langa ea. Trebuia sa
ies de-acolo. Stiam ce-avea sd se intample daca nu ieseam
si mai stiam cd nu puteam permite sa se intample. Puteam
s-0 omor. Putea sa ma apuce iar boala. Dar chiar daca n-o
omoram s$i nu ma apuca, avea sd ma stoarca de puteri. Ea
ar vorbi. Ar racni din toti plamanii. Iar lumea ar incepe sa
se gandeasca si iar sd se gandeascad si sa-si puna intrebari
despre acea perioada de acum cincisprezece ani.

M-a palmuit cu atata fortd, incat mi-au zornait urechile,
mai Intai pe o parte, apoi pe cealalta. Se legdna intruna. Mi-a
zburat palaria de pe cap. M-am aplecat s-o ridic, iar ea m-a
pocnit cu genunchiul in barbie.

Am dat inapoi pe cdlcaie, impleticindu-ma, si m-am age-
zat pe podea. Am auzit un hohot de ras rautacios, apoi inca
unul, oarecum impéciuitor.





