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,Exista cdrti pe care vrei sa le daruiesti prietenilor si carti pe
care ai vrea sa ti le fi putut darui tie, la o varsta mai frageda. $i
mai exista si altfel de carti, ca Printre ceilalti, de Jo Walton, care se
incadreaza in ambele categorii.”

Charlie Jane Anders,
autoarea romanului Toate pasarile din cer

, O carte fantasticd despre o lume fantastica.”
The Guardian

,Unul dintre basmele rar intalnite care au ecou pand in inima
puterii vindecdtoare a literaturii! Va fi o adevaratd comoara pen-
tru toti cei carora o carte buna le-a schimbat viata.”

San Francisco Chronicle

»Extraordinara! Cu pricepere si cu o imaginatie fabuloasa, Jo
Walton combina genurile literare si scrie o carte de mare efect.”

Booklist

,Nu stiu In ce masura Printre ceilalti este o carte autobiogra-
fica, dar, scriind-o, Jo Walton a devenit o eroina literara. Indife-
rent daca iubiti sau nu literatura SF, daca vreodata va veti simti
pierduti, va veti regdsi In aceasta poveste si va veti Indragosti de o
scriitoare care-si dovedeste inca o data curajul in lumea literard.”

Bookslut

,Minunata! Povestea captivantd a unei fete care Incearca sa-si
puna ordine in viatd, analizandu-si experientele traite si nenuma-
ratele lecturi.”

Shelf Awareness

,Printre ceilalti se adreseaza celor care-si doresc o lume ma-
gica, necunoscutd, in locul celei in care traiesc, dar care descoperd,
in cele din urmd, ca propriile lor vieti sunt cele mai frumoase po-
vesti din cate exista.”

The Bloomsbury Review

,Un imn pentru cei inzestrati si neobisnuiti — o sursa de in-
spiratie si un sprijin pentru oricine s-a simtit vreodata printre oa-
meni, dar nu asemenea lor.”

Cory Doctorow
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Printre ceilalti

Traducere din limba engleza si
note de Liviu Szoke

ELADIN



Dedic aceastd carte tuturor bibliotecilor din lume si
bibliotecarilor care stau acolo zi de zi si imprumutd
cdrti oamenilor.



Multumiri si note

As vrea sa-i multumesc matusii mele, Jane, care a accep-
tat axiomatic ca voi creste si voi deveni scriitoare, si fiicei
sale, Sue, acum numita Ashwell, care mi-a daruit atat The
Hobbit', cat si trilogia Earthsea a lui Le Guin. De asemenea, 1i
sunt recunoscatoare doamnei Morris, fosta mea profesoara
de limba galeza, care si-a facut griji pentru mine timp de
treizeci de ani.

Mary Lace si Patrick Nielsen Hayden m-au sustinut in
timp ce scriam aceasta carte. Cei de la Live Journal cu care
corespondam au fost extraordinari, cdci mi-au furnizat orice
fel de informatii ceream, mai ales Mike Scott, fara de care
totul ar fi fost imposibil. Unii oameni au asistenti de cer-
cetare cu normad intreagd, care nu sunt la fel de rapizi sau
de bine informati. Multumesc inca o data, Mike.

Emmet O’Brien, Sasha Walton si, destul de des, Ale-
xandra Whitebean mi-au oferit gazduire in timp ce scriam.
Alter Reiss mi-a cumparat un laptop cu sistem DOS, ca sa
pot continua sa scriu, iar Janet M. Kegg mi-a gasit o baterie
pentru el si mi-a trimis-o. Vecinul de vizavi, René Walling,
a gasit titlul potrivit. Am cei mai buni prieteni. Serios.

Louise Mallory, Caroline-Isabelle Caron, David Dy-
er-Bennett, Farah Mendlesohn, Edward James, Mike Scott,
Janet Kegg, David Goldfarb, Rivka Wald, Sherwood Smith,

! Titlurile au fost pdstrate in limba engleza. Pentru versiunea in
limba romana, a se consulta Lista de titluri de la finalul cartii (n. r.).
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Sylvia Rachel Hunter si Beth Meacham au citit cartea dupa
ce am terminat-o si au facut comentarii pertinente. Liz Go-
rinsky si oamenii care muncesc din greu la productie si la
publicitate in cadrul editurii Tor sunt intotdeauna foarte
atenti cand se ocupa de cartile mele si fac tot posibilul sa
ajunga in mainile oamenilor.

Toata lumea iti spune sa scrii despre ceea ce stii, insa
am descoperit ca sd scrii ceea ce stii este mult mai dificil
decat sd inventezi ceva. Este mai usor sa cauti informatii
despre o anumita perioadad istorica decat despre viata ta
si este mult mai usor sa te descurci cu situatii care au o
incarcatura emotionald mai mica si de care ti-e mult mai
simplu sa te detasezi. Este un sfat foarte prost! De aceea
veti descoperi ca n-au existat niciodatd locuri precum vaile
galeze, ca n-a existat carbune sub ele si ca pe acolo n-au
circulat niciodata autobuze rosii; n-a existat niciodata un
an ca 1979, nici varsta de cincisprezece ani si nici o planeta
numita Pamant. Zanele sunt reale, totusi.



Er’ perrehnne.
Ursula K. Le Guin, The Lathe of Heaven

Care ar fi sfatul pe care ti l-ai da tie insati, la o
vdrsta mai frageda, si cind anume?

In orice moment cuprins intre 10 si 25 de ani:
Va fi mai bine. Sincer. Chiar exista oameni
de care 1ti va plédcea si care te vor plicea si
ei, la randul lor.

Farah Mendlesohn, Live Journal, 23 mai 2008






Joi, 1 mai 1975

Fabrica Phurnacite din Abercwmboi a distrus toti copa-
cii pe o raza de trei kilometri. Am masurat pe kilometraj.
Semadna cu ceva iesit din adancurile iadului, ceva negru ce
se ridica In adevarate furnale de flacari, care se reflectau
intr-o balta neagra ce omora orice pasdre sau animal care
bea de acolo. Mirosul era de nedescris. Intotdeauna in-
chideam de tot ferestrele masinii cand treceam pe langa ea
si Incercam sa ne tinem respiratia, insd bunicu’ spunea ca
nimeni nu-si poate tine respiratia atat de mult si avea drep-
tate. Se simtea sulf in acel miros, adica un adevarat infern
chimic, asa cum stie toatd lumea, si mai erau si altele, mult
mai rele, de metale fierbinti, fara nume, si de oua stricate.

Eu si sora mea 1i puseseram numele Mordor si nu mer-
geam niciodatd singure acolo. Aveam zece ani. Chiar si asa,
mari cum eram, imediat ce am coborat din autobuz si-am
zarit-o, ne-am luat de mana.

Era pe seara si, cu cat ne apropiam, cu atat fabrica parea
ca se Tnalta mai Intunecata si mai infricosatoare ca niciodata.
Pe sase dintre furnale ieseau flacari; patru emanau fum toxic.

— Sigur este un dispozitiv al Dusmanului, am murmu-
rat eu.

Mor n-avea chef de joaca.

— Chiar crezi cd va functiona?



12 /JO WALTON

— Zanele erau convinse de asta, am zis eu Incercand
s-o linistesc.

— Stiu, totusi cateodata nu sunt sigurd cat de mult
inteleg ele din lumea reala.

— Lumea lor este reald, am protestat. Doar ca intr-un
mod diferit. Dintr-un punct de vedere diferit.

— Da.

Se uita la Phurnacite, care se marea si devenea mai
infricosdtoare pe masurd ce ne apropiam.

— Dar tot nu sunt sigura cat de mult inteleg ele din
lumea inconjuratoare. Iar asta, fara indoiala, face parte din
acea lume. Copacii sunt uscati. Nu existd nicio zana pe o
razd de kilometri intregi.

— De-asta suntem noi aici, am zis eu.

Am ajuns la gardul de sarma, trei fire incalcite dintre
care doar cel de sus era ghimpat. Pe un panou scria ,,In-
terzis Accesul Persoanelor Neautorizate. Atentie la Cainii
de Paza”. Poarta se afla foarte departe, pe partea cealalts,
si nu o puteam vedea din locul ala.

— Sunt si caini? m-a intrebat ea.

Lui Mor 1i era frica de caini, iar ei simteau asta. Caini
foarte prietenosi, care se jucau cu mine, se zbarleau la ea
imediat. Mama zicea cd este o metoda prin care oamenii
ne-ar putea deosebi una de cealalta. Poate c-ar fi mers, insa,
tipic pentru mama, metoda ei era, in acelasi timp, ingrozi-
tor de maleficd si cam riscant de pus in practica.

— Nu, i-am raspuns.

— De unde stii?

— Am strica totul daca ne-am intoarce tocmai acum,
dupa ce-am depasit atatea greutati si am ajuns atat de de-
parte. In plus, este 0 misiune si n-o poti ldsa baltd pentru ci
ti-e fricd de caini. Nu stiu ce-ar spune zanele. Gandeste-te la
tot ce trebuie sa suporte oamenii intr-o misiune.
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Stiam c& n-o sa functioneze. In timp ce vorbeam, scru-
tam Intunericul care se adancea. Ma strangea de mana din
ce In ce mai puternic.

— In plus, cainii sunt animale. Chiar si cainii dresati
ar bea din apa asta si atunci ar muri. Dacad aici chiar ar fi
caini, macar cativa ar trebui sd zacd morti pe marginea
baltii, dar nu vad niciunul. E o cacealma.

Ne-am strecurat pe sub gardul de sarmad, facand cu
randul ca sa-1 tinem ridicat. Balta nemiscata arata precum
cositorul neglefuit, in ea reflectandu-se flacarile de la fur-
nale ca niste dare tremurdtoare si intrerupte. Mai jos de
furnale se zdreau lumini, care-i ajutau pe cei din tura de
seara sa lucreze.

Nu exista niciun fel de vegetatie, nici macar copaci
uscati. Tdciunii ne trosneau sub picioare, iar bucatele de
zgurd amenintau sd ne suceascd gleznele. Parea ca doar
noi eram in viatd acolo. Stelutele de lumina de la ferestrele
caselor de pe dealul din partea opusa pdreau teribil de
departe. Aveam o colega care locuia acolo. Fuseseram la o
petrecere la ea odata si remarcaserdm mirosul chiar si in
interiorul casei. Tatal ei lucra la fabrica. Md intrebam daca
era in momentul acela induntru.

Ne-am oprit la marginea baltii. Era complet nemiscatd,
fara cea mai micd unduire naturald a apei. M-am scotocit
prin buzunar dupa floarea magica.

— Tu 0 ai pe a ta?

— E un pic zdrobita, mi-a raspuns, scotand-o.

M-am uitat la flori. Si a mea era un pic zdrobita. Nimic din
ceea ce fdcuseram pand atunci nu paruse atat de copildresc
si de prostesc, precum sa stdm in mijlocul pustietatii, la mar-
ginea baltii moarte, tinand in maini doud scanteiute zdrobite,
despre care zanele ne spuseserd ca vor distruge fabrica.

Nu-mi trecea prin minte nimic potrivit de zis.
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— Hai ! Un, doij, trei! am spus si la ,trei”, ca de obicei,
am aruncat florile in balta plumburie, unde au disparut
fard sa starneascd nici macar o unda.

Nu s-a intamplat nimic. Apoi un cdine a latrat undeva
departe si Mor s-a intors si a rupt-o la fuga, iar eu am por-
nit dupa ea.

— Nu s-a Intamplat nimic, a zis ea cand eram deja pe
drum, dupa ce parcurseseram distanta tnhapoi in mai putin
de un sfert din timpul pe care-1 facuseram la dus.

— La ce te asteptai? am intrebat-o.

— CaPhurnacite sd se prabuseasca si sa lase un crater in
urma, mi-a zis pe cel mai normal ton cu putint. In sfarsit,
la asta sau la huorni?.

Nu mad gandisem la huorni, desi mi-ar fi placut enorm
sad-si facd aparitia.

— Am crezut cd se vor dizolva florile si cd apa va incepe
sa bolboroseasca tot mai tare, fabrica se va face bucati, iar
copacii si iedera vor iesi la iveala dintre daramaturi, in timp
ce noi am fi privit, si balta se va umple de apa adevdrata, si
0 pasdre va veni si va bea din ea, apoi zanele vor sosi, si ne
vor multumi, si-si vor face din fabrica un palat.

— Dar nu s-a intamplat nimic de felul dsta, a continuat
ea oftand. Maine va trebui sa le spunem ca n-a functionat.
Haide, mergem pe jos acasd sau asteptam autobuzul?

Functionase, totusi. A doua zi, titlul de pe prima pagina
din ziarul Leader, din Aberdare, suna asa: , Fabrica Phur-
nacite se inchide: Mii de slujbe pierdute”.

Am Tnceput cu aceastd parte a povestii pentru cd este mai densd,
mai concisd i are mai mult sens, iar continuarea nu mai e la fel
de simpl.

% Copacii din The Lord of the Rings, care pot vorbi si se pot deplasa
(n. 1.).
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Ganditi-vi la ea ca la o amintire. Ganditi-vd la ea ca la una
dintre acele amintiri care mai tdrziu sunt discreditate, spre groaza
celorlalti, pentru cd autorul a mintit si s-a dovedit cd e de altd
culoare, e de alt sex, face parte din altd clasd sociald si are alte
orientdri decit cele la care se gandise toatd lumea. Eu am cu totul
altfel de problemd. Trebuie sid mad straduiesc sd nu las impresia cd
sunt prea normald. Fictiunea este simpaticd. Fictiunea iti permite
s selectezi si sd simplifici. Asta nu este o poveste simpaticd si nu
este nici o poveste usor de spus. Dar este o poveste despre zine,
asa cd simtiti-vd liberi sd vd ganditi la ea ca la o poveste cu zine.
Oricum, nu e ca si cum o sa-i dati crezare.






Foarte personal.
Acesta NU este un caiet pentru scoala!

Et haec, olim, meminisse iuvabit!®
Virgiliu, Eneida

3 Intr-o zi, va veti bucura poate si de amintirea lor!”, Eneida,
Cartea I, trad. Eugen Lovinescu, Editura Albatros, Bucuresti, 1978.






Miercuri, 5 septembrie 1979

— Si ce bine iti va fi, mi-au spus, sa stai la tard. Dupa ce
ai plecat dintr-un loc atat de, sa-i zicem, ei bine, industriali-
zat. Scoala e chiar la tard, vor fi acolo vaci, iarba si aer curat.

Vor sa scape de mine. Sa ma trimita la o scoala cu inter-
nat, lucru in avantajul lor, asa putand pretinde in continu-
are ca nu exist. Nu ma priveau niciodata direct in ochi. Se
uitau pe langa mine sau ma priveau mijindu-si ochii. Nu
eram genul de ruda pe care ar fi preferat s-o aiba, daca ar fi
avut de ales. EI probabil ca se uita la mine, nu sunt sigura.
Eu nu ma puteam uita la el. Tot ce faceam era sd arunc pri-
viri piezise, examinandu-i chipul, barba, culoarea parului.
Oare semdna cu mine? Nu-mi dddeam seama.

Erau trei, surorile lui mai in varsta. Le vazusem intr-o
fotografie, mult mai tinere, insa fetele lor ardtau exact la
fel; erau imbracate ca niste domnisoare de onoare, iar pe
langa ele, matusica mea, Teg, arata la fel de maronie ca o
boaba de cafea. In fotografie fusese si mama, in rochia ei
oribild de mireasa de culoare roz — roz din cauza cd era
decembrie, iar noi urma sa ne nastem in iunie, asa ca 1i
era oarecum rusine —, dar pe el nu-1 vazusem. Ea rupsese
partea cu el. Rupsese, tdiase sau arsese toate partile cu el
din fotografiile de nuntd, dupa ce o pdrdsise. N-am vazut
niciodatd o poza cu el, nici mécar una. In Jane of Lantern



20 / JO WALTON

Hill, de L. M. Montgomery, o fata, ai cdrei parinti divorta-
sera, recunoaste o fotografie a tatalui ei intr-un ziar, fara sa
fi stiut cum aratd. Dupa ce am citit despre asta ne-am uitat
la cateva fotografii, dar pentru noi n-au avut niciun efect.
Ca sa fiu sincerd, in cea mai mare parte a timpului nici nu
ne gandeam la el.

Desi ma aflam in casa lui, eram aproape uimitd sa vad ca
exista cu adevarat, atat el, cat si cele trei surori vitrege ale
lui, care dadeau ordine si-mi cereau sa le numesc matusi.

— Nu matusicad! mi-au zis. Matusica e prea comun.

Asa cd le-am spus matusi. Se numesc Anthea, Dorothy
si Frederica, stiu asta, asa cum stiu si multe alte lucruri,
desi sunt minciuni. Nu pot avea incredere in nimic din
ce mi-a spus mama, decat daca a fost mai intai verificat.
Totusi, unele lucruri nu pot fi verificate cu ajutorul car-
tilor. Oricum, nu-mi foloseste la nimic faptul ca le stiu
numele, pentru ca nu le pot deosebi, asa ca nu le spun
madtusa cutare, ci doar matusa. Ele imi spun Morwenna,
foarte formal.

— Arlinghurst este una dintre cele mai bune scoli pen-
tru fete din tara, a spus una.

— Toate trei am invatat acolo, a continuat alta.

— Am petrecut acolo cea mai minunata perioada a vie-
tii, a incheiat a treia.

Vorbitul pompos pdrea a fi un obicei pentru ele.

Stiateam in fata semineului rece, privind pe sub breton
si sprijinindu-ma in baston. Asta era un alt lucru pe care
nu voiau sd-1 vada. Am citit mild pe chipul uneia dintre
ele cand am coborat din masina. Urdsc treaba asta. Mi-ar
fi placut sd stau jos, dar nu voiam sa le spun. Acum pot sta
mult mai bine in picioare. Ma voi vindeca, orice ar spune
doctorii. Cateodata imi doresc atat de mult sa alerg, incat
resimt dorinta asta mai tare decat durerea din picior.
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M-am intors ca sa-mi iau gandul de la asta si m-am ui-
tat la semineu. Era din marmura, lucrat foarte elaborat, cu
model de frunze de mesteacan din bronz. Totul era foarte
curat, dar nu parea confortabil.

— Deci, iti vom cumpara uniformele chiar azi, din Shrews-
bury, si te conducem acolo maine, mi-au spus.

Maine. De-abia asteaptd sa scape de mine, cu accentul
meu urat galez, cu schiopatatul meu si, cea mai rea dintre
toate, cu existenta mea deranjantd. Nici eu nu-mi doresc sa
fiu aici. Problema e cd nu am unde sa ma duc in alta parte.
Nu poti sa locuiesti singur pand la varsta de saisprezece
ani; am aflat asta la camin. Iar el este tatal meu, chiar daca
nu-l mai vdzusem niciodata. Existd un anumit sens in
aceasta situatie, In faptul cd femeile astea sunt matusile
mele. Jar asta mad face sd ma simt mai insingurata si mai
departe de casi ca niciodata. imi este dor de adevirata mea
familie, cea care m-a dezamagit.

Restul zilei I-am petrecut la cumparaturi, cu toate cele
trei matusi, dar fara el. Nu stiam daca ma bucuram sau
imi parea rdu din cauza asta. Uniforma scolii Arlinghurst
trebuia comandata din magazine speciale, la fel ca si uni-
forma pe care o avuseseram in scoala gimnaziald. Am
fost atat de mandre cand am luat testul Unsprezece plus*.
Eram considerate cele mai bune din regiune. Acum totul
s-a dus si sunt obligatd sa merg la scoala asta pretentioasd,
cu cerintele ei ciudate. Una dintre matusi avea o lista si am
cumparat toate obiectele trecute acolo. Cu sigurantd matu-
sile nu sovaie atunci cand vine vorba sa cheltuiasca bani.
Niciodatd nu s-au mai cheltuit atatia bani pentru mine.
Pacat ca toate lucrurile sunt atat de oribile. Multe dintre

* Sistem de teste de examinare pentru o parte dintre elevii aflati
in ultimul an de scoald primara, care conditioneaza admiterea la
gimnaziu.
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ele sunt echipamente sportive. Nu le-am spus ca probabil
n-o sd le folosesc prea curand sau, poate, niciodata. Evit in
continuare sd ma gandesc la asta. Toata copildria am aler-
gat, amandoud. Am castigat maratoane. In cele mai multe
dintre maratoanele de la scoald am concurat una impotriva
celeilalte, depasindu-i pe toti. Bunicu’ vorbea despre Jocu-
rile Olimpice, visa cu ochii deschisi, dar amintise lucrul
asta. Nu mai participasera niciodatd gemeni la Jocurile
Olimpice, spunea el.

Cand am ajuns la pantofi a aparut o problema. Le-am la-
sat sa-mi cumpere pantofi de hochei, pantofi pentru alergat
si espadrile pentru gimnastica pentru ca le puteam folosi
sau nu. Cand am ajuns la pantofii pentru uniformd, de
purtat zi de zi, a trebuit sa le opresc.

— Am un pantof special, le-am zis fdra sa le privesc.
Are o talpd speciala. Pantofii trebuie facuti de un medic
ortoped. Nu-i pot cumpadra, pur si simplu.

Vanzatoarea le-a confirmat ca nu-i puteam cumpdra din
orice magazin cu incdltaminte pentru elevi. Ea a ridicat
mana, tinand un pantof pentru scoala. Era urat si nu foarte
diferit de pantofii greoi pe care-i purtam.

— N-ai putea sd mergi cu dstia? m-a intrebat una dintre
matusi.

Am luat pantoful si m-am uitat la el.

— Nu, am zis eu, rdsucindu-l pe toate partile. Uite, are
toc.

Era un argument slab, desi scoala probabil considera ca
pantofii cu toc sunt ceva ce ar purta orice adolescenta cu
un minim respect de sine.

Nu voiau sa ma umileasca in timp ce cotcoddceau despre
pantofi, despre mine si despre talpa mea speciald. Trebuia
sa-mi reamintesc asta in timp ce stateam acolo nemiscata
ca o stanca, cu un zambet abia schitat si indurerat pe fata.
Voiau sa mad intrebe ce am patit la picior, dar le priveam
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sfiddtoare si nu prea indrazneau. Faptul ca nu indrazneau si
cd citeam asta pe fetele lor md inveselea un pic. Au renuntat
la ideea cu pantofii si au spus ca cei de la scoala vor trebui
sa Inteleaga situatia.

— Nu e ca si cum as purta niste pantofi rosii si extra-
vaganti, le-am zis.

Asta a fost o greseala, pentru cd s-au holbat toate la
pantofii mei. Sunt pantofi pentru infirmi. Am avut de ales
un singur model pentru femei invalide, negri sau maro,
si mi-am ales negri. Bastonul este din lemn. A fost al bu-
nicului, care Incd mai trdieste, este in spital si incearca sa
se facd bine. Daca se va insanatosi, s-ar putea sa ma pot
intoarce acasd. N-am prea multe sanse, avand in vedere
tot ce s-a intamplat, dar e singura mea sperantd. Am un
breloc din lemn atarnat de fermoarul puloverului. Este o
bucdtica dintr-un copac, cu tot cu coaja, din Pembrokeshire.
fl am de dinainte ca toate astea sa fi avut loc. L-am atins
si le-am observat privirile. Am vazut ce au vazut si ele, o
adolescenta ciudata, irascibila si infirma, cu o bucdtica de
lemn veche In mana. Dar ar fi trebuit sa vada doi copii
increzatori si luminosi. Eu stiu ce s-a intamplat. Ele nu stiu
si nici nu vor intelege vreodata.

— Sunteti foarte englezoaice, am spus.

Au zambit. Acolo de unde vin eu, asta este o insultd, o
ocara ingrozitoare, cel mai rau lucru pe care i-l poti spune
cuiva. A fi englez. Insi acum sunt in Anglia.

Am luat cina la 0 masa care ar fi fost neincapatoare
pentru saisprezece persoane, totusi eu, doar o persoana
din cinci, md simteam nelalocul meu. Toate se asortau, fe-
tele de masa, servetelele, farfuriile. Totul era complet di-
ferit de lucrurile de acasa. Mancarea era, asa cum ma si
asteptasem, ingrozitoare — carne ca pingeaua, cartofi aposi
si un fel de leguma verde in forma de sulitd, care avea gust
de iarba. Toata viata auzisem ca mancarea englezeasca este
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ingrozitoare si mi s-a parut oarecum linistitor sa-mi dau
seama cd e adevdrat. S-a vorbit despre scolile cu internat,
la care mersesera toate trei. Stiam deja totul. Ca doar n-am
citit degeaba seria Greyfriars sau Malory Towers sau operele
complete ale Angelei Brazil.

Dupa cina, el m-a chemat in birou. Matusilor nu prea
le-a picat bine, dar n-au zis nimic. Biroul a fost o surpriza
absoluta, pentru ca era plin de carti. Avand in vedere cum
arata restul casei, ma asteptam sd vad editii legate in piele
ale romanelor lui Dickens, Trollope si Hardy (bunica il iu-
bea pe Hardy), in schimb, rafturile erau ticsite cu exemplare
ieftine, multe dintre ele volume SF. M-am simtit cu adevarat
relaxata pentru prima datd de cand ma aflam in casa asta
siin prezenta lui, pentru cd, in preajma cdrtilor nu poate
fi totul chiar atat de rau.

In incdpere mai erau si alte lucruri — scaune, un semineu,
o tavd pentru bauturi, un picup —, insa le-am ignorat sau
le-am evitat si am mers pe cat de repede eram in stare catre
raftul cu SF-uri.

Erau o multime de cdrti de Poul Anderson pe care nu le
citisem. Inghesuitd deasupra raftului cu scriitori ale caror
nume incep cu litera A se afla Dragonquest, de Anne Mc-
Caffrey, care pdrea un fel de continuare a povestirii , Weyr
Search”, pe care am citit-o Intr-o antologie. Pe raftul de
dedesubt se afla un volum de John Brunner® pe care nu-1
citisem. $i, mai bine de-atat, doud romane de John Brunner,
ba nu, trei romane de John Brunner pe care nu le citisem.
Mi-am simtit ochii inotand in lacrimi.

Imi petrecusem vara practic lipsita de carti, avand doar
ce luasem cu mine cand am fugit de la mama — cele trei

® Scriitoare britanica (1868-1947).
6 Scriitor britanic de science-fiction (1934-1995), cunoscut mai ales
pentru romanul Stand on Zanzibar, aparut in 1968.
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volume in editii de buzunar din The Lord of the Rings, de-
sigur, The Wind'’s Twelve Quarters, volumul 2, de Ursula K.
Le Guin, despre care as sustine oricand in fata tuturor ca
e cea mai buna culegere de povestiri a unui autor din toate
timpurile, si The Last Starship from Earth, de John Boyd, din
care citisem cam jumadtate si despre care cred cd nu mai are
acelasi farmec atunci cand o recitesti, oricat de mult ti-ai
dori. Citisem, desi nu o luasem cu mine, When Hitler Stole
Pink Rabbit, de Judith Kerr, si comparatia cu Anna luand
cu ea o jucdrie noud in locul iubitului iepure roz cand au
parasit Al Treilea Reich mi-a dat un sentiment neplacut de
fiecare data cand m-am gandit la romanul lui Boyd.

— Pot... am vrut sa intreb.

— Poti imprumuta oricate carti doresti, doar sa ai grija
de ele si sd le aduci Inapoi, mi-a zis.

Am insfacat cdrtile de Anderson, de McCaffrey si pe
cele de Brunner.

— Ce-ai luat?

M-am intors si i-am aratat. Ne uitam amandoi la carti,
nu unul la celdlalt.

— Al citit-o pe prima? m-a intrebat aratand cu degetul
un volum de McCaffrey.

— De la biblioteca, am zis.

Citisem toata colectia de science-fiction si de fantasy a
bibliotecii din Aberdare, de la Ensign Flandry a lui Anderson
si pana la Creatures of Light and Darkness a lui Roger Zelazny,
ceva ciudat, o carte despre care Incd nu stiu ce sa cred.

— Al citit ceva de Delany? m-a intrebat.

Si-a turnat niste whisky si a baut. Mirosea ciudat, oribil.

Am clatinat din cap. Mi-a intins un Ace Double’, din care
jumatate era Empire Star, de Samuel R. Delany. L-am intors

7 Serie de carti aparuta la editura americand Ace, in care doua
romane erau publicate Intr-un singur volum.





