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Pentru Russell Schechter si Georgina, naturellement



»Herr Doctor nu se pricepe la oameni*

William Golding — Cédere liberi



Partea intai

TREZIREA LA VIATA






In fiecare zi, biietii se trezeau cind se aprindeau lu-
minile, la 06.00. Isi ficeau dus si se imbricau, isi ficeau
paturile, lustruiau dormitorul si erau supusi inspectiei
unuia dintre lectorii lor. Micul dejun consta dintr-o bu-
catd mare si informa de terci de porumb si un degetar
de ceai verde. Mancau repede, fiecare biiat stAnd in fata
unuia din fratii lui la masa lunga, fira vreun alt sunet
afari de harsaitul lingurilor de plastic in castroanele din
acelasi material. Erau paisprezece cu totii, inalti, palizi si
slabi ca niste puieti de pom. Cu ochi albastri. Scalpurile
lor golase straluceau in lumina rece cind se aplecau dea-
supra hranei lor neindestulitoare. La doud mii sase sute
de zile erau pe deplin maturizati, dar pastrau inci urme
de stangicie adolescentind. Purtau cimaisi si pantaloni
din hértie gri si sandale de plastic. Pe cimaisile lor, pe
piept si pe spate, erau tipirite numere rosii. Numerele
nu erau succesive, fiindcd mai bine de jumitate din céti
erau initial fuseserd eliminati in timpul stagiilor timpurii
ale programului.

Dupa micul dejun, baietii stiteau in pozitie drepti in
fata marelui ecran, flancati de lectorii lor si de avatarurile
instructorilor. Un steag umplea ecranul dintr-un capit in
altul si de sus pana jos, un steag adevirat, filmat undeva
pe Pimant, unduind usor ca si cum ar fi fost surprins de
un curent de aer. Lumina lui verde le acoperea fetele si
aprindea scintei in ochii lor, in vreme ce ei stiteau cu spa-
tele drept, pe doud randuri, cu palma de la mina dreapta
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rasfiratd pe piept ca o stea de mare, rostind Legaimantul
de Credinti.

Aceleasi ritualuri in fiecare dimineata. Acelasi film.
Acelasi steag unduindu-se in exact acelasi mod. Acelasi
fragment albastru, vizibil pentru o jumitate de secundi
in coltul din stinga sus — cerul albastru al Pamantului.

Unul dintre baieti, Dave #8, ciuta zilnic din priviri
acea micd sclipire albastrd. Uneori se intreba daci fratii lui
se uitau si ei dupi ea, se intreba daci si ei simgeau o atrac-
tie mistuitoare pentru lumea pe care fuseserd creati si o
apere, dar pe care n-o puteau vizita niciodati. Nu vorbea
deloc despre ea, nici micar cu prietenul lui cel mai bun,
Dave #27. Lucruri precum acela — triiri care te ficeau si
te simti diferit de fratii tii — le tineai pentru tine. Sa fii
diferit era o slibiciune, iar orice fel de slibiciune trebuia
suprimatd. Chiar si asa, la inceputul fiecirei zile, Dave #8
anticipa fugarul licir al acelui petic de cer de deasupra
Pimantului si, de fiecare datd ciAnd il vedea, simtea cum
inima i se infioara de dor.

Lectorii si instructorii lor rosteau si ei Legimantul de
Credinti: preotii Aldos, Clarke, Ramez i Solomon, in
vesmintele lor albe si incinse la briu cu o sfoari; fetele
instructorilor pluteau in vizierele avatarurilor lor — car-
case de plastic cu infitisare umand, in mirime natura-
la. Lunea, miercurea i vinerea erau instructorii pentru
managementul ecosistemului, inginerie si sociologie; in
restul siptimanii erau cei de teoria rizboiului, psihologie,
economie, hindusd, japonezi, mandarina si rusd. Baietii
se descurcau deja fluent in engleza, lingua franca a inami-
cilor, insa unele comunititi foloseau inca limbile tarilor
de bastini ale strimosilor lor, asa ci biietii erau nevoiti
si le invete si pe acelea.
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Instructorii predau cursuri teoretice dimineata si lec-
torii tineau cursuri practice dupd-amiaza si seara: intreti-
nerea si repararea costumelor de presurizare, constructia
si implementarea de analizoare i demoni de date, simu-
liri de conducere si de zbor, scenarii de imersiune — toate
ii familiarizau pe baieti cu fiecare aspect al vietii cotidiene
din orasele inamicului. Practicau artele martiale, con-
structia de bombe si sabotajul, se antrenau cu bastoane,
sabii, cutite si orice alt fel de armi contondenti sau tiioa-
sd. Versiunile de antrenament aveau un grad mai mare de
dificultate, astfel incAt ei si giseascd versiunea reald mai
usor de rezolvat. Invitau si dezmembreze, si repare si si
foloseasca arme de foc in orice fel de conditii —in intu-
neric, intr-o centrifuga care ii arunca in toate directiile,
in conditii extreme de cilduri si frig, dar si in combinatii
de ploaie, ninsoare si vAnturi puternice, in simulatorul de
vreme. Inchisi in costumele lor de presurizare. Sub api.

In fiecare a zecea zi erau condusi in sir indian printr-un
lung pasaj tubular ce cobora in compartimentul de mir-
furi al unei navete care i ducea pe orbita. Plutind lipsiti
de greutate in tubul capitonat si fira ferestre, unde fiecare
miscare trebuia s porneasci din centrul de greutate al
corpului si fiecare loviturd producea o reactie egald in
sens opus, ei erau nevoiti si invete, iar si iar, lupta corp la
corp si folosirea armelor.

Lectorii pedepseau fiecare greseala. Pirintele Solomon,
cel care superviza cursurile de arte martiale, era cel mai
rapid in minuirea bastonului de socuri. Dave #8 si fratii
lui participau la istovitoare infruntiri de box, capoeira si
karate pentru a-i cAstiga bunivointa, dar cei mai multi din-
tre ei sufereau cel putin un soc in absolut fiecare sedinga.
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Uneori cursurile practice erau inspectate de un avatar
care purta o fatd de femeie. Lectorii o tratau cu o deferen-
td pe care nu o mai ardtau altcuiva si ii rispundeau ime-
diat la intrebiri. De obicei, ea nu spunea absolut nimic,
privind antrenamentul baietilor vreme de citeva minute
sau o ord, pentru ca apoi si dispara din viziera avatarului,
iar silueta acestuia si se retraga din sala de gimnastica si
sd revind la locul ei. Numele femeii era Sri Hong-Owen.
Biietii triseserd cu mult timp in urma concluzia ci ea tre-
buia si fi fost mama lor. Nu conta ¢i nu arita deloc ca ei.
La urma urmelor, fuseseri croiti si-i semene inamicului,
tratati cu aceleasi terapii genice, inzestrati cu aceleasi ajus-
tari metabolice, cu aceleasi asa-zise imbunititiri. Dusma-
nii fuseserd umani inainte de a se schimba in riu, asa ci
trebuia ca biietii sd inceapd la rindul lor ca fiinte umane.
Si fiindci erau clone, motiv pentru care aveau numere si
erau numiti cu totii Dave (o gluma intAmplitoare a unuia
dintre instructori, pe care biietii au integrat-o in mitolo-
gia lor tainicd), trebuia s fi avut cu totii aceeasi mama...

Desi nu aveau nicio dovadi cd femeia aceea era mama
lor, ei aveau credinta ci era. Tar credinta era mai puternici
decit orice simpld dovada, fiindci venea de la Dumnezeu,
iar nu de la mintile oamenilor. Ea nu ii vizita des. Oda-
ti la fiecare cincizeci de zile sau cam asa ceva. Biietii se
simteau binecuvéntati de prezenta ei, munceau mai din
greu si erau mai bucurosi citeva zile dupi aceea. Altfel,
rutina stabilitd era invariabili: un lucru extrem de serios,
precum deprinderea modurilor in care si omoare si si
distruga. Invitau cum se poarti un rizboi.

Serile, dupa misd, cind si lupte, in timpul cirora ba-
ietii ficeau cu schimbul in a-gi mérturisi pacatele si a in-
dura judecata ficutid de fratii lor, urma politica. Filme
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pline de miscare, in culori strilucitoare si cu muzici
pompoasi relatau fapte de curaj si sacrificiu din istoria
Marii Brazilii, aritau cum inamicii au tridat umanita-
tea addpostindu-se pe Luni in timpul Rasturndrii', cum
au refuzat si se intoarci pe Pimant si s ajute la recon-
structia lui si, in schimb, au fugit pe Marte si pe sateli-
tii lui Jupiter si Saturn, dar §i cum un grup de martieni
a Incercat dupi aceea si atace Pimantul prin devierea
unuia dintre asteroizii troieni, ale ciror orbite eliptice in
jurul Soarelui o traversau pe cea terestrd, pe o traiectorie
de impact. Complotul a esuat, o misiune sinucigasa a
unor adevirati eroi a detonat bombe cu hidrogen dea-
supra asezirilor martiene de la Ares Valles si Hellas
Planitia si a deviat traiectoria unei comete care cidea spre
Soare. Cometa a fost sfirimatd cu mai multe bombe cu
hidrogen, iar fragmentele ei au brizdat un sir de crate-
re imense in jurul ecuatorului lui Marte si au sters orice
urma de viatd de pe suprafata planetei rosii. Dar inamicii
au continuat si comploteze in cuiburile si vizuinile lor
de pe satelitii lui Jupiter si Saturn, fiind angrenati activ
in elaborarea celei mai mari crime din istoria umanitatii,
prin prelucrarea geneticd antievolutivi a genomurilor lor.

In functie de ceea ce li se servea la masa de dinainte,
baietii stiau intotdeauna ce fel de film li se va arita. Man-
cirurile lor preferate, dulci i inotind in grisime, inainte
de istorie si eroi; terci si legume fierte simplu, inainte de
crime impotriva umanitatii.

! Risturnarea (climatici) — nume folosit pentru a desemna o
schimbare climatic3 drastica si bruscd, provocati ca urmare a elibe-
ririi unor rezerve uriage de gaz metan din Antarctica, nedepistate
pani atunci, si care a accelerat efectele incilzirii globale pani la un
nivel devastator.
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In scurtele clipe de rigaz, ei discutau despre eroii pe
care ii admirau cel mai mult i batiliile in care le-ar fi
plicut cel mai mult sa lupte si ficeau presupuneri despre
locul in care ar putea merge si ce ar putea face dupa ce-si
vor fi terminat pregitirea. Desi rizboiul nu fusese inci
declarat, era evident ci erau antrenati sa lupte cu inami-
cul. Dave #27, care primea o instruire suplimentari de la
parintele Aldos privind trisituri ale credintei si ale naturii
de pe Gaia, credea ci, daci se vor dovedi cu adevirat vi-
teji, vor fi remodelati in fiinte umane obisnuite. Dave #8
nu era atit de sigur de asta. In ultimul timp era tulburat
de un paradox simplu: daci el si fratii lui fuseserd creati
de o tehnologie care era rea, cum ar fi putut ei vreodati
s facd bine? A meditat la asta timp indelungat si, in cele
din urmi, i-a destainuit gindurile lui Dave #27, care i-a
spus ca orice fel de bunitate poate izvori din riu, tot asa
cum cele mai frumoase flori pot si-si aiba ridicinile in
murdarie. Nu aceasta era povestea intregii rase umane?
Toti am fost cizuti. Toti care au triit cAndva au fost inti-
nati de pécatul originar. Cu toate acestea, oricine poate
dobandi raiul daci isi ispdseste picatele cultivindu-si
credinta, preamirindu-L pe Dumnezeu si veghindu-I
creatia. Chiar si dusmanii puteau fi mintuiti, dar ei l-au
refuzat pe Dumnezeu, pentru ¢ au vrut si fie dumnezei
ei insisi, guvernind micile raiuri pe care ei le-au creat. Ra-
iuri care erau asa doar cu numele i care erau blestemate si
devini iaduri in ciuda orgoliilor creatorilor lor, fiindci le
lipsea bundvointa care vine doar de la Dumnezeu.

— Noi suntem picitosi ca origine si ca infitisare, dar
nu si prin fapta, spunea Dave #27. Noi nu ne folosim
talentele pentru a ne rizvriti impotriva lui Dumnezeu, ci
pentru a-I sluji. Am putea fi chiar mai aproape de ingeri
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decit alti oameni, fiindca noi suntem pe deplin dedicati
slujirii Treimii. Fiindcd noi suntem rizboinici sfinti care
cu bucurie si cu nerdbdare ne-am da vietile pentru Dum-
nezeu, Gaia si Marea Brazilie.

Dave #8, ingrijorat de stralucirea din ochii lui Dave #27,
si-a prevenit fratele cd tocmai cidea in pacatul de moarte
al mindriei.

— Vietile noastre pot fi dedicate aparirii lui Dum-
nezeu, a Gaiei si a Marii Brazilii, dar asta nu inseamna ci
suntem in vreun fel asemenea eroilor din marile legende.

— Atunci, noi ce suntem?

— Soldati, raspunsese Dave #8. Nici mai mult, nici
mai putin.

El nu voia si fie special. Il ajuta faptul ci nu-si depa-
sea si nici nu-si punea in umbra fratii in niciun aspect al
antrenamentului sau al instructiei, ¢i lui i lipsea pasiunea
lui Dave #27 pentru discurs si rationament, flexibilita-
tea atleticd a lui Dave #11, indemAnarea lui Dave #19 in
razboiul electronic. El voia si creada ci lipsa oricarui tip
de talent anume era o virtute, pentru ci a diferi in orice
privintd de normal ar fi putut si-i incurajeze méndria,
ceca ce l-ar fi dus la riticire i l-ar fi ficut sd esueze in
implinirea datoriei.

Intr-o zi, parintele Solomon l-a prins incercind si-si
priveascd atent imaginea reflectati. Se intimpla in sala de
gimnastici. Jos, lAngd un perete lung, erau cutii cu arme
— sulite scurte si linci, spade si sabii lungi, florete de scri-
mi si minunchiuri de cutite, bastoane, ghioage, ciomege,
bastoane de politie, halebarde si sulite, arcuri, arbalete si
sigetile lor, precum si pietrele de polizat, sticlele cu ulei
mineral, lustrul cu pulbere de diamant si pilele folosite
pentru a mentine tiisurile ascutite si metalul curat. Tot
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acolo erau si arme cu proiectile sau cu energie: pistoale-
mitralier, pistoale de tir §i pusti cu lunetd, glasere a ciror
raza putea priji un om dinduntru spre exterior, tasere care
trageau cu nori de particule incircate, arme cu pulsatie
din care tAgneau ace de plasma fierbinti ca suprafata soa-
relui. Rastelele cu armuri, costumele presurizate si cele de
scufundiri cu tuburile lor de aer se giseau insiruite de-a
lungul peretelui din spate al incperii cavernoase. Acolo,
impreuna cu fratii lui, Dave #8 stitea jos, cu picioarele
incrucisate, iar componentele costumelor presurizate, pe
care ei le demontaserd in timpul unui banal exercitiu de
intretinere, erau intinse pe jos, dinaintea lor.

Dave #8 tinea placa de piept a costumului siu presuri-
zat la o lungime de brat distanti, sucind-o dintr-o parte in
alta. Curba ei neagri si lustruita reflecta doar fragmente
distorsionate, dar niciieri in labirintul de camere ciruia
biietii ii spuneau casi nu erau oglinzi, aga ci asta era mai
buni decit nimic. El incerca si vada daci este ceva diferit
la fata lui. Daci ar fi fost, atunci ar fi stiut ci banuiala lui
cum ci gindea diferit era adevarati.

Nu l-a observat pe parintele Solomon cum se furisa
prin spate, in sandalele lui cu talpi de cauciuc, §i cum
desficea cu degetul mare al mainii curelusa cu care ii era
prins la brau bastonul de socuri.

Ciand Dave #8 si-a revenit, simtindu-si tot corpul cu-
prins de crampe si avind snge in gurd, parintele Solomon
stitea langi el si le tinea celorlalti biieti o prelegere despre
vanitate. Dave #8 a stiut ci intrase atit de riu in belea, in-
cat exercitiul pe care parintele Solomon li-l diduse dupa
ce si-a terminat morala — asamblarea costumelor presu-
rizate intr-o furtuni de zipada cumplitd, in simulatorul
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de vreme — nu avea si fie indeajuns pentru a-gi ispasi
greseala.

In sedinta de confruntare din acea sears, fiecare dintre
fratii lui s-a ridicat pe rind in picioare si l-a invinuit in
mod rispicat, aga cum i-a invinuit si el in alte sedinte
dupi ce au comis picate prin omisiune sau fapta. El nu
le putea explica faptul ¢i in oglindirea fetei lui incercase
sd-si surprinda defectele ascunse. Era interzis s incerci si
scuzi sau si explici orice picate, iar el era conditionat si
creadi cd orice pedeapsi era dreapta. Era pedepsit pentru
cd merita.

Pentru tema predicii de la misa, parintele Clarke isi
alesese ca text Eclesiastul, capitolul 1, versetul 2. ,,Deser-
ticiunea deserticiunilor” — rostise lectorul - ,deserta-
ciunea deserticiunilor, toate sunt deserticiuni. Era unul
dintre citatele preferate ale lectorilor, dar in acea seari
Dave #8 stia ci i se adresa lui direct, un binemeritat laser
cu raze X stringindu-i parca sufletul.

Cu obrajii arzind de nefericire, rusine si urd de sine, a
stat de la un capit la celilalt al unui film care prezenta in
detalii macabre crimele silbatice si canibalismul care au
lovit marile orase nord-americane din vremea Risturnirii
climatice. Era sigur ci gresise intr-un mod deosebit de
grav, ci era un candidat pentru disparitie. Fiindca, desi
ultima disparitie avusese loc cAnd baietii erau cu mult mai
tineri, cu mai bine de o mie cinci sute de zile in urma, le
fusese inoculat faptul cd supravietuirea lor era in perma-
nenti sub semnul provizoratului si cd trebuiau si lupte
pentru a dobandi perfectiunea in fiecare ori a fiecirei zile.

Disparitiile aveau loc intotdeauna noaptea. Biietii
se trezeau pentru a mai constata ci unul dintre ei este
absent, ¢i patul ii e gol, firi saltea, iar dulipiorul pentru
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incaltiminte deschis si fird nimic induntru. Niciodati nu
li s-a dat vreo explicatie; nu era nevoie de niciuna. Fratele
lor disparuse pentru i gresise, iar greseala nu era tolerata.

In pat, dupa ce luminile fuseserd stinse, Dave #8 se
luptd s3 rimina treaz, dar calitdtile sale inndscute ii bi-
ruiri curind teama. Adormi. Jar dimineata fu surprins ci
era tot in patul sdu ingust, inconjurat de forfota fratilor
lui care se trezeau si se imbricau. Era ca si cum ar fi re-
niscut. Nimic nu se schimbase, dar totul era incircat de
semnificatii.

Plin de bucurie, stitu alituri de fratii lui in fata stea-
gului care flutura pe ecranul cel mare si, cu mina dreapti
pe inimd, rosti cu reinnoita ardoare cuvintele familiare:

»Jur credintd steagului Marii Brazilii si figiduintei
pe care o apard: un Pimant sub Gaia, indivizibil, reficut,
alimentat si curitat de orice pacat omenesc:

Cand a fost selectat pentru programul de testare a
navei monopost J-2, Cash Baker avea doar douizeci si
sase de ani, din care opt si-i petrecuse in serviciul Fortelor
Aeriene de Apirare ale Marii Brazilii. Cu origini modeste
si fard mari sperante, dintr-un orisel unde se supravietuia
cu greu pe terenul arid din estul Texasului, el a avansat
din grad in grad cu o viteza uimitoare. Din fericire, pri-
mise o educatie la fel de buni cu cea la care oricine din
regiunea lui se putea astepta in mod rezonabil, iar unul
dintre profesori i-a descoperit abilitatile matematice iesite





