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,O fantezie urbana Incantdtoare, care ne poarta pasii
printr-un oras al realitdtilor paralele. Vechii zei man-
jesc cu sange ruinele misteriosului oras Bulikov, iar
Sigrud, omul de incredere al Sharei, asigura momentele

de actiune. The Washington Post

,Personajele fermecatoare, descrierile incitante si ac-
tiunea clara Indreapta povestea, rapid si sigur, spre o

concluzie satisfacatoare.” )
The Seattle Times

,,O calatorie incredibila printr-o lume ciudata si sur-
prinzatoare. Combinatia perfectd intre inspaimantator

si straniu.”
’ tor.com

,Inteligent si sardonic, autor al unei naratiuni inven-
tive si seducatoare, Bennett este un maestru al genului.”

Kirkus Reviews

,O excelentd poveste de spionaj ambalata intr-o lume

imaginara plina de viata.” .
& p ’ Library Journal

,Un roman politist, un thriller de spionaj, o carte
fantastica de aventuri si un tratat filosofic. Toate intr-un

singur volum.” Sci-Fi Bulletin

, e Robert Jackson Bennett il scot in evidenta descri-
erea inteligentd a detaliilor, onestitatea si profunzimea
cu care 1si zugraveste personajele si abilitatea de a folosi
atat de multe elemente disparate pentru a transcende

genul literar.” ,
Fantasy Faction
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Pentru Ashlee, care md ajutd sa cred intr-un viitor mai bun



Si Olvos 1l intrebd: , De ce ati ficut asta, fiii mei? De
ce este cerul Tnvaluit de fum? De ce ati purtat rizboaie in
locuri indepdrtate si ati varsat sdnge pe tardmuri strdaine?”

lar ei 1i raspunserd zeitei: ,,Ne-ai binecuvdntat drept
poporul Tau, iar noi ne-am bucurat si am fost fericiti. Dar
i-am aflat pe cei care nu erau poporul Tau si care nu
doreau si devind poporul Tiu si care erau nddrdtnici si
nu voiau sd te cunoascd. Nu voiau sa-ti asculte cantecele
si sd-fi propoviduiascd cuvintele. Nu wvoiau si dea
ascultare. Asa cd am rostogolit stinci si le-am ddrdmat
casele, le-am vdrsat singele si i-am imprastiat in vant.
A fost dreptul nostru si facem asta. Cdci noi suntem
poporul Tau. Noi avem binecuvdntarea Tn. Suntem ai Tai
si astfel suntem drepti. Nu asta ai spus?”

lar Olvos ticu.

Cartea Lotusului Rosu, Partea a IV-a, 13.51 — 13.59



CINEVA CHIAR MAI RAU

Bulikov, 1719

— Asadar, cred ca problema este legata de intentie, spu-
se Vasily Yaroslav. Sunt constient cd instanta ar putea sa
nu fie de acord cu mine. Hotararile acestei Curti au tinut
intotdeauna cont de efect mai degraba decat de intentie.
Dar nu puteti amenda cu o asemenea suma un om de afa-
ceri cinstit si modest pentru un prejudiciu neintentionat,
nu-i asa? Mai ales cand prejudiciul este, pand la urma, unul
de sustragere.

Ecoul unui tuset spulbera linistea grea din sala de jude-
catd. Pe fereastra se vedeau umbrele norilor intrecandu-se
pe zidurile din Bulikov.

Guvernatoarea Turyin Mulaghesh isi inabusi un oftat si
se uita la ceas. ,Daca o mai tine asa inca sase minute, vom
avea un nou record”, gandi ea.

— Ati ascultat marturiile prietenilor, vecinilor, angajatilor
mei, familiei mele si... ale bancherilor mei, spuse Yaroslav.
Toti sunt oameni care ma cunosc bine, care nu au niciun
motiv sa mintd. V-au spus si v-au repetat ca nu e decat o
coincidenta nefericita!

Mulaghesh aruncd o privire in dreapta ei de-a lungul
bancii judecatorilor. Procurorul Jindash, cu o fata ingrijo-
ratd, 1si desena cu migald propria mana pe antetul scriso-
rii oficiale de la Ministerul Afacerilor Externe. In stanga
guvernatoarei, diplomatul-sef Troonyi se holba fara rusine
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la femeia bine dotata din primul rand al salii de judecata.
Langa Troonyi, la capatul bancii, era un loc liber, de obicei
ocupat de profesorul Efrem Pangyui, care in ultima vre-
me absentase din ce in ce mai mult de la aceste procese.
Drept vorbind, Mulaghesh era cea mai incantata de lipsa
lui: prezenta acestuia in sala de judecatd, ca sa nu mai spu-
nem in tara asta blestematd, 1i daduse destule batdi de cap.

— Instanta trebuie sd inteleaga, zise Yaroslav batand in
masa de doud ori.

,Trebuie sa gasesc pe altcineva sa vina aici in locul meu”,
isi zise Mulaghesh. Dar astea erau sperante desarte: in calita-
te de guvernatoare a polisului Bulikov, capitala Continentu-
lui, era de datoria ei sa conduca toate aceste procese, oricat
de frivole ar fi fost.

— Asa cum ati auzit, trebuie sd intelegeti ca nu am
intentionat nicio clipa ca firma din fata magazinului meu
sa fie... de asa natura.

Multimea din sala incepu sa bombane vazand cum
Yaroslav evita acest subiect sensibil. Troonyi isi mangaia
barba aplecandu-se in fatd in timp ce femeia din primul
rand isi incrucisa picioarele. Jindash colora unghiile mai-
nii din desenul pe care-l facuse. Mulaghesh 1si dori inca o
datd ca sala de judecata a polisului sa fi avut un alt aspect.
Inciperea era sardcicioasa si sumbra, mai potrivita pentru
un tribunal militar decat pentru o sala de judecata civila,
si despdrtea riguros publicul: bulikovienii si ceilalti con-
tinentali, ca cetateni ai natiunii ocupate, erau asezati in
spatele balustradelor; saypurienii, fiind forta de ocupatie,
erau asezati cu totii in spatele bancii judecatorilor, tronand
deasupra tuturor. , Chiar ne mai putem numi ocupanti
dacd suntem aici de aproape saptezeci si cinci de ani? Cand
0 sa ne putem numi rezidenti?”, se intreba Mulaghesh.
Locul ii parea atat de amenintator, continentalii proba-
bil ca se asteptau ca fiecare sentinta data sa fie pedeapsa
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cu moartea. Chiar trimisese o solicitare in care cerea ca
impartirea salii sa fie regandita. ,Madcar separati-ne mai
putin. Noi suntem atat de bruneti, iar continentalii atat de
palizi, incat nu e nevoie de o balustrada care sa ne indice
pe fiecare in parte”, le spusese ea. Dar ministrul Afacerilor
Externe din Saypur facuse o singura modificare: bancile
din sala de judecata au fost Inaltate cu opt centimetri.

Yaroslav prinse curaj.

,Hai ca incepe”, isi zise Mulaghesh.

— Nu am avut deloc intentia ca firma mea sa faca refe-
rire la vreo zeitate ori la vreo alta entitate divina!

Un freamat de susoteli umplu sala de judecata. Mula-
ghesh si ceilalti saypurieni de pe banca nu parura deloc
impresionati de caracterul dramatic al afirmatiei.

— Cum de nu stie nimeni ca asta se intampla la fiecare
proces privind Legile ordinii lumesti? bombani Jindash.

— Liniste! sopti Mulaghesh.

Aceastd Intrerupere il incuraja pe Yaroslav.

— Da, eu... eu... niciodatd nu am vrut sa arat credinta
vreunei zeitati. Nu stiu nimic despre ele, ce au fost sau
cine au fost...

Mulaghesh aproape cd nu se putea stapani sa-si dea ochii
peste cap. Orice continental stia cite ceva despre zeitati: sa
sustii contrariul insemna sa pretinzi cd nu stii ca ploaia e uda.

— ...deci habar nu aveam ca firma din fata magazinului
meu de palarii, din pdcate si din puri coincidentd, imita sigiliul
unei zeitati!

Pauza. Mulaghesh isi ridica privirea, dandu-si seama ca
Yaroslav se oprise din vorbit.

— Ati terminat, domnule Yaroslav? intreba ea.

Yaroslav ezita:

— Da. Cred ca da.

— Multumesc. Va puteti aseza.
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Procurorul Jindash se ridica pentru a lua cuvantul si
aduse drept dovada o fotografie cu firma pictatd pe care
scria: PALARIILE LUI YAROSLAV. Pe firm4, sub litere, era
un simbol destul de mare: o linie dreapta cu o bucld in jos,
care fusese putin modificata pentru a sugera borul unei
paldrii.

Jindash se invarti pe cdlcaie, intorcandu-se cu fata catre
multime.

— Aceasta este firma dumneavoastrd, domnule Yaroslav?

— Ai... da, spuse Yaroslav.

— Multumesc.

Jindash flutura fotografia in fata judecatorilor si a mul-
timii.

— Sa se ia In considerare in fata judecatorilor ca dom-
nul Yaroslav a confirmat cd aceasta firma — da, aceasta —1i
apartine.

Diplomatul Troonyi dadu din cap aprobator, ca si cum
ar fi inteles totul. Multimea continentalilor bombdnea ner-
vos. Jindash se indrepta catre servieta lui, avand aerul unui
magician inainte de a face un truc. ,,Cat de mult detest ca
nimicul dsta prefacut a fost numit procuror in Bulikov”,
gandi Mulaghesh. Apoi Jindash scoase o alta fotografie cu
un simbol similar: o linie dreapta care se termina intr-o
bucld. Numai cd acest simbol parea facut din vrejuri de
vita-de-vie dense si rasucite, iar pe bucla erau desenate
chiar si cateva frunzulite.

Multimea isi pierdu rdsuflarea la vederea acelui sim-
bol. Unii dadura sa se inchine, dar se oprird cand realizara
unde se aflau. Chiar si Yaroslav tresdri.

— Chipurile, nu stie nimic despre zeitati, pufni Troonyi.

— Nu am niciun dubiu ca stimabilul profesor Efrem Pan-
gyui, dacd ar fi fost aici —iar Jindash arata spre scaunul liber
de langa Troonyi —, ar fi stabilit imediat cd acesta este sigiliul
sfant al Zeitatii, Imi cer scuze, al Zeitatii moarte...



Orasul scirilor /13

Multimea fremata de indignare. Mulaghesh isi nota ca
va trebui sd rasplateasca aroganta lui Jindash cu un transfer
intr-un loc rece si neospitalier, plin de sobolani.

— ...cunoscute drept Ahanas, completa el. Continentalii
credeau ca acest sigiliu insufld in mod deosebit rodnicie,
fertilitate si vitalitate. Pentru un paldrier ar sugera, cumva
tangential, cd palariile lui le-ar atribui purtatorilor aceleasi
caracteristici. Chiar daca domnul Yaroslav protesteaza, am
aflat de la contabilii acestuia ca afacerea lui a cunoscut o
crestere considerabild dupa ce a instalat aceasta firma in
fata proprietdtii sale! Mai exact, incasarile trimestriale au
crescut cu doudzeci si trei de procente.

Jindash lasa jos fotografia si ridica doua degete de la o
mana si trei de la cealalta.

— Douazeci. Si trei. De procente.

— Ah! spuse Troonyi.

Mulaghesh nu mai putu suporta. Isi acoperi ochii de
rusine. ,Mai bine rdamaneam in armata”, gandi ea.

— Cum ai...?

— Ma scuzati, domnule Yaroslav, spuse Jindash. Am cu-
vantul? Multumesc! Voi continua. Legile ordinii lumesti au
fost aprobate de Parlamentul din Saypur in 1650 si interzic
orice recunoastere publicd a Zeitatii pe Continent, oricat
de intamplatoare ar fi. Niciun locuitor al Continentului nu
mai are voie sa murmure numele vreunei zeitati si nici sa-i
scrie numele cu vopsea rosie pe vreo stanca. Oricine face
referire la Zeitate — orice tip de referire —incalca Legile, asa
cd va fi pedepsit. Castigul financiar sugereaza ca domnul
Yaroslav a instalat acea firma intentionat si in cunostinta
de cauza...

— Asta e o minciuna! tipa Yaroslav.

— ...asupra naturii ei divine. Nu are importanta ca Zei-
tatea la care se refera sigiliul este moarta si cd sigiliul nu ar
putea avea efecte asupra nimanui. Asocierea cu Zeitatea este
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facuta. Astfel, actiunile domnului Yaroslav atrag asupra
lui - Jindash 1si consulta o notitd — o amenda in valoare de
15 000 de drekeli.

Multimea fremata si murmura pana cand nu se mai auzi
decat un vuiet incet.

— Nu poti... Nu se poate... baigui Yaroslav.

Jindash isi relud locul in banca. Ii ardta un zambet plin
de mandrie lui Mulaghesh, iar aceasta se gandea serios sa
i-1 spulbere cu o lovitura de pumn.

Isi dorea sa poata sdri cumva peste toata aceastd masca-
radd. Cazurile legate de Legile ordinii lumesti mergeau de
obicei In instantd o data la cinci luni. Majoritatea acestor
infractiuni se rezolvau in afara curtii, intre biroul lui Mula-
ghesh si acuzat. Extrem de rar se simtea cineva suficient
de increzator sau de indreptatit Iincat sa se prezinte in fata
instantei. Iar cand o facea, situatia devenea intotdeauna
dramatica si ridicola.

Mulaghesh cuprinse cu privirea sala plina. Unii dintre
oamenii care stateau In spate asistau la acest proces plictisitor
ca si cum ar fi fost o piesa de teatru. ,Dar ei n-au venit aici sa
vada procesul”, gandi ea. Privi apoi cdtre banca judecatorilor,
la scaunul gol al profesorului Efrem Pangyui. ,Sunt aici sa-1
vadd pe omul care mi-a creat atatea probleme.”

Si totusi, cand un astfel de caz ajungea la judecatd, se inche-
ia intotdeauna cu o condamnare. De fapt, din cate isi amin-
tea, Mulaghesh achitase numai trei persoane in cei doudzeci
de ani de cand era guvernatoare a polisului. ,Dam sentinte
de condamnare aproape in fiecare caz, pentru ca legea ne
cere sa-i aducem 1in fata justitiei pentru felul in care isi traiesc
viata”, gandi ea. ,,Cum pot apdra ei ceea ce sunt?”

Isi drese vocea si spuse:

— Acuzarea si-a incheiat pledoaria. Apararea are cuvan-
tul, domnule Yaroslav.
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— Dar... nu este drept! spuse Yaroslav. De ce voi puteti
palavragi despre sigiliile noastre, despre semnele noastre
sfinte, dar noi nu putem?

— Sediul guvernatorului polisului se afla practic pe
pamant saypurian, zise Jindash aratand spre pereti. Nu
suntem sub jurisdictia Legilor ordinii lumesti, care se apli-
cd doar pe Continent.

— E ridicol! Si nu numai cd e ridicol, e... o erezie!

Se ridica in picioare.

In sala de judecatd era o liniste apasatoare. Toatd lumea
se holba la Yaroslav.

,Grozav, avem un alt protest!”, gandi Mulaghesh.

— Nu aveti niciun drept sa ne faceti asta, spuse Yaroslav.
Ne jupuiti cladirile de arta lor sacrd, ne pradati bibliotecile,
ne arestati pentru ca pronuntam un nume...

— Nu suntem aici sd dezbatem legea ori istoria, zise
Jindash.

— Ba da, suntem! Legile ordinii lumesti neaga istoria
noastrd. Eu nu am putut sa vad niciodata acel semn pe care
mi l-ai aratat, semnul...

— Semnul Zeitatii tale, Ahanas, spuse Jindash.

Mulaghesh vazu cum doi Edili ai Bulikovului - echi-
valentul consilierilor alesi — se holbau la Jindash cu furie.

— Exact, zise Yaroslav, nu mi s-a permis asa ceva. Era
Zeita noastrd. A noastra!

Multimea se uita in spate catre gardieni, asteptandu-se ca
ei sa-1 atace si sd-1 sfasie pe Yaroslav chiar acolo unde statea.

— Asta nu e chiar o pledoarie de apdrare, nu-i asa?
intreba Troonyi.

— Iar voi... 1l 1asati pe acel om — Yaroslav arata cu degetul
spre scaunul gol al profesorului Efrem Pangyui — sa vind in
tara noastrd, sa citeasca toata istoria, toate povestile si toate
legendele care ne apartin, dar pe care noi nu le cunoastem!
Pe care noi nu suntem ldsati sa le cunoastem!
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Mulaghesh tresdri. Stia ca, in cele din urma, se va ajunge
aici.

Era sensibila la acest fapt, avand in vedere cd, in orizon-
tul deplin al istoriei, hegemonia globala a Saypurului era
de data recentd. Cu sute de ani inainte de Marele Razboi,
Saypurul era colonia Continentului — constituita si impu-
sd, bineinteles, de cdtre zeitatile Continentului — si putini
oameni din Bulikov au uitat asta. Nu degeaba Edilii Buliko-
vului numesc acest statu-quo drept , stapanii slujind servi-
torii”. In spatele usilor inchise, bineinteles.

Decizia Ministerului Afacerilor Externe de a ignora aces-
te tensiuni si de a-1 lasa pe stimatul profesor Pangyui sa
vina in Bulikov si sa studieze istoria Continentului denota-
se prostie si 0 enorma lipsa de interes din partea institutiei.
Era vorba de o istorie la care continentalii nu aveau acces.
Mulaghesh avertizase ministerul ca acest lucru va face
ravagii in Bulikov si, asa cum prevazuse, timpul petrecut
de profesorul Pangyui in Bulikov nu a aratat ca o misiune
de pace si intelegere. Se confruntase cu proteste, amenintari
si chiar cu un atac, atunci cand cineva a aruncat o piatra
catre profesorul Pangyui, dar a nimerit barbia unui politist.

— Acel om este o insulta pentru Bulikov si pentru tot
Continentul! continua Yaroslav aratand spre scaunul gol.
E manifestarea dispretului pe care Saypurul il are pentru
Continent.

— Stai putin. Exagerezi, nu ti se pare? spuse Troonyi.

— El are acces la informatiile pe care nimeni altcineva
nu le poate citi, spuse Yaroslav. Are acces la povestile scrise
de parintii si de bunicii nostri!

— Ministerul Afacerilor Externe ii permite asta, spuse
Jindash. Misiunea lui este a unui ambasador si nu face
parte din acest proces...

— Doar pentru ca ati castigat razboiul, asta nu inseamna
ca puteti face tot ce vreti! spuse Yaroslav. $i doar pentru ca
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noi l-am pierdut nu inseamna ca ne puteti jupui de valorile
noastre!

— Zi-le, Vasily! urla cineva din spatele salii.

Mulaghesh lovi cu ciocdnelul in masa si sala amuti ime-
diat.

— Ar fi corect sa spun, domnule Yaroslav, cad v-ati inche-
iat pledoaria? spuse ea plictisita.

— Eu... resping legitimitatea acestei instante! spuse
Yaroslav ragusit.

— Notat! Diplomat-sef Troonyi, verdictul dumneavoastra?

— Ah, vinovat, spuse Troonyi. Foarte vinovat. Incredibil
de vinovat.

Toti ochii din incapere o priveau acum pe Mulaghesh.
Yaroslav dadu din cap in semn ca nu.

,Am nevoie de o tigara”, gandi Mulaghesh.

— Domnule Yaroslav, spuse ea, daca v-ati fi recunoscut
vinovatia in momentul in care ati fost acuzat de aceasta
infractiune, amenda ar fi fost mult mai mica. Totusi, con-
trar recomandarii acestei instante si contrar sfatului meu per-
sonal, dumneavoastrd ati dorit sa mergeti la judecata. Cred
ca puteti intelege ca dovezile pe care procurorul Jindash
le-a adus impotriva dumneavoastra sunt incriminatorii. $i,
dupa cum a spus si procurorul Jindash, aici nu dezbatem
istoria, ci doar ne confruntdm cu efectele ei. Din pacate,
sunt obligata sa...

Usile salii de judecata se deschisera cu zgomot. Saptezeci
si doud de capete se intoarsera in acelasi timp.

Un functionar saypurian neinsemnat statea in prag,
cuprins de spaima si agitat. Mulaghesh il recunoscu. Pitry
nu-stiu-cum, de la ambasada. Unul dintre lacheii lui Troonyi.

Pitry inghiti in sec si se indrepta clatinandu-se catre
guvernatoare.

— Ce s-a intamplat? Exista vreun motiv pentru acest
deranj? intreba Mulaghesh.
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Pitry nu raspunse. Ii intinse o hartie. Mulaghesh o lug,
o desfacu si citi:

Trupul lui Efrem Pangyui a fost gdsit in biroul lui de la
Universitatea din Bulikov. Se suspecteazd a fi o crimd, dar
aceastd ipotezd incd nu este confirmatd.

Mulaghesh ridica privirea si vazu cd toatd lumea din
sala se uita la ea.

,Afurisitul dsta de proces e chiar mai lipsit de importanta
decat era pand acum”, gandi ea.

i@i drese vocea si spuse:

— Domnule Yaroslav, ca urmare a ultimelor evenimente,
sunt fortata sa revizuiesc importanta cazului dumneavoas-
tra.

Jindash si Troonyi ziserd intr-un glas:

— Poftim?!

Yaroslav exclama si el incruntandu-se.

— Poftim?!

— Domnule Yaroslav, considerati ca v-ati invatat lectia?
intreba Mulaghesh.

Doi continentali se furisara pe usa salii de judecata. Isi
gasira prietenii si incepura sa susoteasca. Vestea se raspan-
di numaidecat in sala de judecata.

— Omorat? urla cineva.

— Lectia? spuse Yaroslav.

— O s-0 spun pe sleau, domnule Yaroslav. Pe viitor, veti
mai fi atat de prost incat sa etalati public ceea ce cu siguranta
este un sigiliu al Zeitatii, In speranta cresterii afacerii dum-
neavoastra? intreba Mulaghesh.

— Ce faci?! intreba Jindash.

Mulaghesh 1i intinse biletul. Jindash 1l citi si se albi la fata.

— Ah, nu...

— Omorat in bataie! spuse cineva din sala.
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,Probabil ca tot Bulikovul stie deja”, isi zise Mulaghesh.

— Nu. Nu, nu voi mai fi... spuse Yaroslav.

Troonyi citise deja mesajul. Icni si se holba la scaunul
liber al profesorului Pangyui ca si cum pe el ar fi stat trupul
neinsufletit al barbatului.

— Bun raspuns. Asadar, ca autoritate suprema a aces-
tei sdli de judecata, nu voi lua in considerare pdrerea
diplomatului-sef Troonyi si voi respinge cazul dumnea-
voastra. Sunteti liber, spuse Mulaghesh.

— Sunt? Serios? intreba Yaroslav.

— Da, rdspunse Mulaghesh. i v-as recomanda sa plecati
in graba.

Din sald se auzird apoi doar strigdte si tipete. Cineva
zbiera:

— E mort! E chiar mort! Victorie! Victorie glorioasa!

Jindash alunecd in scaunul lui ca si cum sira spindrii
tocmai 1i fusese scoasa.

— Ce ai de gand s faci? intreba Troonyi.

Altcineva tipa:

— Nu, nu! Pe cine vor mai trimite acum?

Un altul urla:

— Cui 1i pasa pe cine vor trimite?

— Nu intelegi? se lamentd o voce din sald. Ne vor inva-
da din nou, ne vor reocupa. Acum vor trimite pe cineva
chiar mai riu!

Mulaghesh puse deoparte ciocanelul si isi aprinse cu
tact o tigara.

,Qare cum reusesc?”, se intreba Pitry. Cum putea cine-
va din Bulikov sd locuiasca langa zidurile orasului sau sa
fie nevoit sa le vadd, sa traga cu ochiul printre draperiile
ferestrelor inalte si sa se simta normal? Pitry incerca sa se
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uite la orice altceva: la ceasul lui care era cu cinci minute
in urma si avea sa rdmand in urma si mai mult, la unghiile
lui care aratau chiar bine, mai putin cea de la degetul mic,
care ramanea enervant de valurita. Privi chiar si vizavi, la
hamalul garii, care se uita incruntat cdtre el. Pana la urma,
Pitry nu putu sd reziste tentatiei si arunca o privire in stan-
ga lui, catre est, unde se aflau zidurile albe si opresive.

Erau netede si albe ca laptele. Dupad sute de ani, nu erau
brazdate de nicio crdpatura. Pitry nici nu incerca sa vada
cat de inalte erau. La peste doua sute de metri indltime,
zidurile dispareau inghitite de smog.

Era intotdeauna smog cenusiu la marginea zidurilor
din Bulikov. Parea ca ele il adunau, ca si cum n-ar fi fost
zidurile unui oras, ci ale unui tunel mare care cobora din
cer si din care nu putea intra ori iesi niciun firicel de aer.

Faptul ca avea intr-o oarecare masura dreptate nu-I con-
sola catusi de putin pe Pitry.

Se uita la ceas si facu repede cateva calcule. A intarziat
trenul? Trenurile astea speciale intarzie? Poate sosesc la
ora stabilita de ele. Poate mecanicul, sau cine o fi, nu fusese
informat de telegrama care preciza ora 15.00 si nu stia ca
inaltele oficialitati iau in serios aceasta intalnire secreta. Sau
poate ca nu interesase pe nimeni faptul ca celui care astepta
trenul 1i putea fi frig, foame sau ca era speriat de zidurile
acelea albe si se simtea amenintat cu moartea de privirea
inghetatd a hamalului din gara.

Ofta. Daca ar fi fost sa moara si si-ar fi vazut in acel ultim
moment toata viata in fata ochilor, Pitry era convins cd ar
fi fost un spectacol plictisitor. i, desi crezuse ca o functie
in cadrul ambasadelor saypuriene va insemna un loc de
munca interesant si exotic, ce avea sa-1 poarte spre locuri
noi si exotice (unde va intalni femei exotice), pana acum nu
fusese decat o lunga asteptare. Ca asistent al Administrato-
rului Ambasadorial Asociat, Pitry invatase cum sa astepte
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lucruri noi si neinteresante in moduri noi si neinteresante.
Era un explorator indraznet pe taramul asteptarii, un expert
in a privi cand se facea ora la care se incheia programul.
Rolul unui asistent, descoperise, era sd ai pe cineva caruia
sa-i arunci In brate toate nimicurile unei zile la birou.

Se uita la ceas. Doudzeci de minute, poate. Rasuflarea i
se transforma in aburi. ,Vai, ce loc de munca ingrozitor!”

Poate se va transfera, gandi el. Aici erau multe opor-
tunitdti pentru un saypurian. Continentul era impdrtit
in patru mari regiuni, fiecare avand propriul guvernator
regional cu personal insotitor. Un nivel mai jos se aflau
guvernatorii polisurilor care se ocupau de fiecare zona
metropolitana de pe Continent. Iar pe urmatoarea treapta
ierarhicd se aflau ambasadele care se ocupau de... cultura
si pe care toata lumea le considera neimportante. Serios, de
ce sa ai 0 ambasada in orasele pe care oricum le controlezi?

Hamalul garii iesi din biroul lui si se aseza la marginea
peronului. Arunca o privire cdtre Pitry, care dadu din cap
si zambi. Hamalul se uita la panza de pe crestetul lui Pitry
si la barba lui neagra, adulmeca de doua ori — ,,Tmi miroa-
se a ezitare” —, apoi, cu o privire plictisita, se intoarse si
merse Inapoi spre biroul lui, ca si cum ar fi spus: ,Stiu ca
esti aici, asa cd nu Incerca sa furi ceva”. De parca ar fi fost
ceva valoros de furat dintr-o gara abandonata.

»,Ne urdsc” isi zise Pitry. Bineinteles ca 1i urau. Se
obisnuise cu asta in scurta perioada petrecutd la ambasa-
da. ,Le spunem sa uite. Dar oare ei pot? Noi putem? Poate
cineva sa uite?”

Totusi, Pitry subestimase natura urii lor. Pana sa vina
aici si sa vada locurile goale de pe ziduri si din vitrine, pre-
cum si fatadele curdtate de orice imagine sau sculpturd, nu
intelesese. Vedea cum se comportau oamenii din Bulikov
la anumite ore ale zilei, ca si cum stiau ca era timpul sa
se inchine, totusi nu puteau face asta, asa cd hoindreau
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fara rost. In plimbarile lui prin oras didea peste sensuri
giratorii sau peste strazi infundate care gazduisera cand-
va lucruri importante — sculpturi maiestuoase sau altare
invaluite in fum de tdmaie —, dar care acum erau pavate
sau adaposteau nimic mai maiestuos decat vreun stalp de
iluminat, vreun parc anost sau vreo bancd singuratica.

Saypurul inca mai aniversa promulgarea Legilor ordinii
lumesti ca si cum ar fi fost o victorie militara mai degraba
decat o lege foarte complicata. Iar in Saypur majoritatea
oamenilor credeau ca Legile avusesera un succes remar-
cabil, tinand in frau si indreptand comportamentul conti-
nentalilor in ultimii saptezeci si cinci de ani. Dar, de cand
se afla in Bulikov, Pitry incepuse sa simta cd, desi Legi-
le pareau sd fi avut un oarecare succes — caci, ce-i drept,
nimeni din Bulikov nu se mai inchina, nu mai pomenea
si nu mai recunostea nimic legat de zeitati, cel putin nu in
public —, in realitate, Legile esuasera.

Orasul stia. Isi amintea. Trecutul i stitea scris in oase,
desi acesta vorbea acum in soapta.

Pitry tremura de frig.

Nu era sigur daca ar fi preferat mai degraba sa fie in
birou, plin de ingrijorare in urma uciderii profesorului
Efrem Pangyui. Telegrafele scoteau hartie asa cum vomitau
betivii dupa ora inchiderii. Nesfarsitul sunet al telefoane-
lor. Secretarele care alergau prin birouri, infingand hartii
in tepuse la fel de neinduratoare ca niste pasari de prada.

Dar iata ca a sosit acea telegrama care i-a amutit pe toti:

AMB-C THIVANI LA GARA MOROV
DIN BULIKOV 15.00 <STOP> VTS512

Din codul de la sfarsit reiesea ca telegrama nu fuse-
se trimisa de la biroul guvernatorului polisului, ci de la
cel al guvernatorului regional, care era singurul loc de pe
Continent care avea legatura directa cu Saypurul. Si astfel,
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secretarul Departamentului de Comunicatii a anuntat cu
groaza ca telegrama ar fi putut fi redirectionata peste
Marea de Sud direct de la ministrul Afacerilor Externe.

Urmase o discutie aprinsa in legdtura cu cine ar trebui
sa se Intalneasca cu acest Thivani, pentru cd, fard indoiald,
fusese trimis in Bulikov ca sd rdzbune moartea profeso-
rului. Nu fusese profesorul Efrem Pangyui unul dintre
fiii straluciti si privilegiati ai Saypurului? Misiunea lui ca
ambasador nu fusese oare unul dintre cele mai mari efor-
turi erudite din toate timpurile? Astfel s-au decis rapid ca
Pitry, fiind tanar, exuberant si vesel — si absent din acea
incapere la momentul respectiv —, ar fi cel mai potrivit
pentru aceasta treaba.

Si-au pus totusi cateva Intrebari cu privire la abrevierea
AMB-C, pentru ,,Ambasador Cultural”. De ce ar trimite
asa ceva? Nu erau ambasadorii culturali pe treapta cea mai
de jos in ierahia ministerului? Multi dintre ei erau tineri
studenti alesi doar pentru ca vorbeau doud, trei sau patru
limbi strdine si pentru cd manifestau un interes oarecum
nesanatos pentru culturile strdine si istoria lor, ceva ce
saypurienii metropolitani considerau dezagreabil. Asadar,
de ce au trimis un simplu ambasador cultural in mijlocul
celui mai mare scandal diplomatic din ultima decada?

— Poate nu are legatura cu asta. E posibil sa fie doar o
coincidentd, zise Pitry cu voce tare pe cand se afla la ambasada.

— Are legdtura, spuse Nidayin, secretarul Departamen-
tului de Comunicatii din cadrul ambasadei. Telegrama a
venit la cateva ore dupd ce am trimis noi stirea. Asta e
reactia lor.

— Si de ce sa trimitd un ambasador cultural? Puteau la
fel de bine sa trimita un instalator sau un harpist.

— Doar daca domnul Thivani nu este ambasador cultu-
ral. Ar putea fi cu totul si cu totul altceva, spuse Nidayin.





