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„O călătorie SF captivantă… Romanul lui Ann Leckie 
este un debut promiţător.“

Kirkus

„Leckie foloseşte teme convenţionale – precum 
existenţa unui imperiu galactic expansionist şi prota-
gonistul aflat într-o călătorie iniţiatică cu scopul de a 
face dreptate – pentru a transcende de fapt conven-
ţiile literaturii SF într-un mod cu totul inovator.“

Publishers Weekly

„O epopee spaţială în care sunt dirijate cu abilitate 
atât corul, cât şi interpretarea solo. Răzbunare ancilară 
este o călătorie iniţiatică tulburătoare şi o apariţie 
bine-venită în literatura SF.“

npr.org

„O carte ambiţioasă… o poveste înduioşătoare 
despre dragoste şi răzbunare.“

Eric Brown

„Romanul de debut al lui Ann Leckie, în care nara-
torul este o navă spaţială, i-a adus autoarei cel mai 
important premiu pentru literatura science-fiction 
din Marea Britanie, Premiul Arthur C. Clarke. “

The Guardian

„Răzbunare ancilară este o poveste scrisă cu elegan-
ţă şi îndrăzneală… un roman inovator, cu o structură 
complexă.“

Lila Garrott, Strange Horizons
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de Petru Iamandi
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Părinților mei, Mary P. și David N. Dietzler,  
care n‑au apucat să vadă această carte,  

dar care au fost mereu siguri că va exista.



Capitolul 1

Trupul despuiat și cenușiu zăcea cu faţa în jos în zăpada 
pătată de stropi de sânge. Erau minus 15 °C, după o furtună 
care se abătuse cu doar câteva ore în urmă. Zăpada se în-
tindea uniform în lumina palidă a răsăritului și se vedeau 
doar câteva urme ce duceau spre o clădire dintr-un bloc de 
gheaţă. O cârciumă. Sau ceea ce trecea drept cârciumă în 
acest oraș.

Felul în care își ţinea braţul aruncat în lături, curba care 
pornea din umăr până în șold aveau ceva irezistibil de fami-
liar. Dar era aproape imposibil să cunosc această persoană. 
Nu știam pe nimeni aici, la marginea unei planete mereu 
reci, izolate, departe de ceea ce înţelegeau radchaienii prin 
civilizaţie. Mă aflam aici, pe această planetă, în acest oraș, 
doar fiindcă trebuia să rezolv o chestiune urgentă. Cada-
vrele de pe stradă nu erau problema mea.

Uneori habar n-am de ce fac ceea ce fac. Chiar și după 
atâta amar de vreme faptul că nu știu e ceva nou pentru 
mine, cum e și faptul că nu trebuie să execut în fiecare clipă 
ordinele cuiva. Tocmai de aceea nu vă pot spune de ce 
m-am oprit și am mișcat umărul gol cu piciorul ca să văd 
chipul persoanei respective.

Am recunoscut-o chiar și așa, îngheţată, plină de sânge și 
vânătăi. Era Seivarden Vendaai, cândva unul dintre ofiţerii 
mei, tânără locotenent care fusese promovată în cele din 
urmă și i se încredinţase comanda propriei nave. O crezusem 
moartă de mult, dar iat-o, în carne și oase, aici. M-am g hemuit 
și i-am luat pulsul, încercând să văd dacă mai respira.
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Era încă în viaţă.
Seivarden Vendaai nu mă mai interesa, nu mai era res-

ponsabilitatea mea. Și nici nu fusese vreodată unul dintre 
ofiţerii mei preferaţi. Sigur, mă supusesem ordinelor ei, ea 
nu-și oropsise niciodată vreo unitate ancilară și nici nu-mi 
afectase vreun segment (cum mai făcea câte un ofiţer). Deci 
nu aveam motiv să-i port pică. Dimpotrivă, felul ei de a se 
purta era al unei persoane educate, bine-crescute, de familie 
bună. Nu faţă de mine, bineînţeles – eu nu eram o persoană. 
Eu făceam parte din echipamentul navei. Și totuși, nu mă 
dădusem niciodată în vânt după ea. 

M-am ridicat în picioare și am intrat în cârciumă. Locul 
era întunecos, albul pereţilor de gheaţă fiind acoperit de 
slin sau alte lucruri mai rele. Mirosea a băutură și vomă. 
Barmaniţa stătea în spatele unei tejghele înalte. Era de prin 
partea locului – scundă și grasă, palidă și cu ochii mari. Trei 
cliente ședeau tolănite la o masă murdară. În ciuda frigului, 
purtau doar pantaloni și cămăși matlasate – era primăvară 
în această emisferă a Niltului și se bucurau de cele câteva 
săptămâni de căldură. S-au prefăcut că nu mă văd, deși mai 
mult ca sigur mă zăriseră pe stradă și știau de ce intrasem. 
Foarte probabil una sau mai multe erau implicate; Seivar-
den nu zăcea de mult acolo, altfel ar fi fost moartă deja.

— Vreau să închiriez o sanie și să cumpăr o trusă hipo-
termică, am spus eu. 

În spatele meu una dintre cliente a chicotit și a comentat, 
pe un ton batjocoritor:

— Ce fetiţă dură avem noi aici!
M-am întors s-o văd mai bine. Era mai înaltă decât ma-

joritatea niltenelor, dar la fel de grasă și de palidă ca toate 
celelalte. Era mai solidă decât mine, dar eu eram mai înaltă 
și mult mai puternică decât păream. Nu-și dădea seama 
cu cine se punea. Era, probabil, bărbat1, judecând după 

1 Personajele acestei cărţi au o înfăţișare ambiguă, nu se diferenţiază 
după sex. Autoarea însă le consideră feminine pe toate. Dacă în limba 
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desenul unghiular, ca un labirint, de pe cămașa matlasată. 
Nu eram foarte sigură. N-ar fi contat, dacă aș fi fost pe 
Radch. Radchaienelor nu le prea pasă de gen, iar limba pe 
care o vorbesc – prima mea limbă – nu face deosebire între 
genuri. Limba pe care o vorbeam acum făcea însă această 
deosebire și puteam da de bucluc dacă o foloseam greșit. 
Nu conta că indiciile care te ajutau să ghicești genul se 
schimbau de la un loc la altul, uneori în mod radical, și că 
rareori le găseam un sens. 

M-am hotărât să nu spun nimic. După câteva secunde 
și-a aţintit privirea asupra mesei. Aș fi putut s-o omor acolo, 
pe loc, fără prea mult efort. Ideea îmi surâdea. Dar, pe mo-
ment, Seivarden era prioritatea. M-am întors spre barma-
niţă.

Sprijinindu-se cu coatele pe tejghea, de parcă n-ar fi exis-
tat niciun fel de întrerupere, m-a întrebat:

— În ce fel de loc crezi că ai nimerit?
— Într-un loc în care pot să închiriez o sanie și de unde 

pot să cumpăr o trusă hipotermică, am răspuns eu, strădu-
indu-mă să rămân pe un teritoriu lingvistic sigur, unde nu 
trebuia să fac deosebirea între genuri. Cât mă costă?

— Două sute de sheni. 
Cel puţin dublu faţă de preţul obișnuit, mi-am zis eu.
— Pentru sanie, a adăugat ea. E în spate. Poţi s-o iei și 

singură. Și încă o sută pentru trusă.
— Completă, am spus eu. Nefolosită.
Barmaniţa a scos de sub tejghea o trusă ce părea nea-

tinsă.
— Amicul tău de-afară a luat pe credit de-aici, a zis ea.

engleză substantivele pot fi de genul masculin sau feminin, în funcţie 
de context, în limba română situaţia este mai nuanţată, substantivele 
schimbându-și forma după gen (plus că există și genul neutru). Deși 
am încercat să respect intenţia autoarei, există unele cazuri în care 
substantivele românești nu au formă pentru genul feminin și atunci 
alăturarea unui substantiv masculin cu un pronume feminin pare 
nefirească (n. tr.).
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Poate minţea, poate nu. Oricum, suma pe care avea s-o 
ceară era mult exagerată.

— Cât?
— Trei sute cincizeci.
Aș fi putut evita să mă refer la genul barmaniţei. Sau aș 

fi putut ghici. Șansele, în cel mai rău caz, erau egale.
— Ai mare încredere (am zis, bănuind că, după legea lor, 

era bărbat) să lași un sărman ca el (știam că, tot după legea 
lor, Seivarden era bărbat, asta era ușor) să facă niște datorii 
atât de mari. 

Barmaniţa a rămas tăcută.
— Șase sute cincizeci acoperă tot?
— Mda, cam tot.
— Nu, tot. Trebuie să ne înţelegem acum. Dacă cineva 

se ia după mine mai târziu și cere mai mult, sau încearcă să 
mă jefuiască, o să moară. 

Tăcere. Apoi cineva din spate a scuipat cu dispreţ.
— Lepădătură radchaiană.
— Nu sunt radchaiană.
Ceea ce era adevărat. Trebuie să fii om ca să fii radchaiană.
— Ba este, uitaţi-vă bine la el, a spus barmaniţa ridicând 

aproape imperceptibil din umeri, spre ușă. N-ai accentul 
lor, dar puţi ca un radchaian.

— Zoaiele pe care le servești clienţilor put.
În spate, clientele începură să mă huiduie. Am vârât 

mâna în buzunar, am scos o mână de monede și le-am arun-
cat pe tejghea. 

— Păstrează restul, am zis eu și am dat să plec.
— Sper că banii sunt adevăraţi.
— Sper că sania e acolo unde-ai spus că e, am răspuns 

eu și am ieșit din cârciumă.
Mai întâi trusa hipotermică. Am întors-o pe Seivarden cu 

faţa în sus. Am deschis trusa, am desprins tubul de card și 
i l-am vârât în gura plină de sânge, pe jumătate îngheţată. 
Când cadranul de pe card s-a înverzit, am desfăcut folia 
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subţire, m-am asigurat că sarcina de încărcare era cea potri-
vită, am înfășurat-o în jurul ei și am apăsat pe buton. Apoi 
m-am dus în spatele cârciumii, după sanie.

Nu mă aștepta nimeni, din fericire. Încă nu voiam să 
las cadavre în urma mea, nu venisem aici ca să agit apele. 
Am tras sania până în faţă, am întins-o pe Seivarden pe ea 
și m-am gândit să-mi scot haina ca s-o acopăr, dar până la 
urmă am ajuns la concluzia că folia își făcea treaba și fără 
haina mea. Așa că am băgat sania în viteză și am plecat.

Am închiriat o cameră la marginea orașului, una din 
vreo zece cuburi cu latura de doi metri, din plastic prefa-
bricat, de un verde-cenușiu murdar. Fără așternuturi, cu 
plata separat pentru pături și căldură. Am achitat toată 
suma – deja cheltuisem o grămadă de bani ca s-o culeg pe 
Seivarden din zăpadă.

Am șters-o de sânge cum m-am priceput, i-am măsurat 
din nou pulsul (inima încă-i mai bătea) și temperatura (tot 
mai mare). Altădată i-aș fi ghicit fără să stau pe gânduri 
temperatura obișnuită, ritmul cardiac, oxigenul din sânge, 
nivelurile de hormoni. I-aș fi detectat absolut toate leziunile 
numai dorind acest lucru. Acum eram oarbă. Evident că fu-
sese bătută – avea faţa umflată și torsul învineţit. Judecând 
după celelalte răni se prea poate să fi fost violată, dar era 
greu să-mi dau seama.

Trusa hipotermică conţinea doar un corectiv de bază, 
unul singur, și acesta doar ca prim ajutor. Seivarden putea 
avea leziuni interne sau un traumatism cranian grav. Eu mă 
pricepeam doar să pansez tăieturile și să tratez luxaţiile. Cu 
puţin noroc, aveam de-a face numai cu frigul și vânătăile. 
Îmi pierdusem cunoștinţele medicale, iar singurele diagnos-
tice pe care le puteam pune erau cele ușor de ghicit.

I-am vârât un alt tub pe gât. Am atins-o din nou – pielea 
nu mai era la fel de rece, și nici lipicioasă. Culoarea, făcând 
abstracţie de vânătăi, revenea la un cafeniu mai apropiat de 
normal. Am adus un bol cu zăpadă ca să se topească, l-am 
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lăsat într-un colţ cu speranţa că, dacă se trezea, Seivarden 
nu-l va răsturna, și am ieșit încuind ușa.

Soarele ajunsese sus pe cer, dar lumina era aproape la fel 
de slabă. Acum, mai multe urme brăzdau zăpada netedă 
așternută după furtuna de peste noapte, iar în apropiere am 
văzut câţiva nilteni. Am tras sania înapoi până la cârciumă 
și am lăsat-o în spate. Nimeni nu m-a acostat, n-am auzit 
niciun zgomot dinspre ușa întunecată de la intrare. M-am 
îndreptat spre centrul orașului.

Localnicele își vedeau de treburile lor. Copiii grași, pa-
lizi la faţă, în pantaloni și cămăși matlasate, care se jucau 
în zăpadă, se opreau și mă priveau lung, cu ochii lor mari, 
întrebători. Adulţii se prefăceau că nu exist, dar întorceau 
capul după mine. Am intrat într-o prăvălie, de la ceea ce 
trecea drept lumina zilei la semiîntuneric, la o temperatură 
doar cu vreo cinci grade mai mare decât afară.

Mai mulţi nilteni discutau aprins, dar la apariţia mea au 
tăcut brusc. Mi-am dat seama că faţa mea nu exprima nimic, 
așa că am afișat un zâmbet binevoitor, neutru. 

— Ce dorești? a mormăit vânzătoarea.
— Nu vreau să trec înaintea celorlalţi, am zis eu, evitând 

să mă refer la gen, dar și cu speranţa că cei din jur erau de 
ambele genuri. 

Tăcere.
— Aș dori patru pâini și o bucată de șuncă. Și două truse 

hipotermice și două corective generale, dacă ai așa ceva.
— Am de zece, douăzeci și treizeci.
— De treizeci, te rog. 
Vânzătoarea le-a pus pe tejghea. 
— Trei sute șaptezeci și cinci.
Cineva în spatele meu a tușit  – iar eram suprataxată.
Am plătit și am plecat. Copiii încă se băteau cu zăpadă 

râzând. Adulţii treceau pe lângă mine de parcă n-aș fi exis-
tat. Am mai făcut o ultimă oprire – Seivarden avea nevoie 
de haine. Apoi m-am întors în cameră.
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Seivarden era tot inconștientă, dar nu vedeam niciun 
semn c-ar fi suferit vreun șoc. Zăpada din bol aproape se 
topise. Am pus o jumătate dintr-o pâine tare ca piatra în ea, 
să se înmoaie.

Un traumatism cranian sau un organ intern afectat ar 
fi fost afecţiunile cele mai grave. Am desfăcut cele două 
corective pe care le cumpărasem, am ridicat pătura și am 
pus unul pe burta lui Seivarden. M-am uitat cum lichidul 
se întindea ușor și se întărea apoi ca o carapace. Pe celălalt 
i l-am aplicat de obrazul care părea cel mai vânăt. După 
ce s-a întărit și al doilea corectiv, mi-am scos haina, m-am 
întins pe jos și am adormit.

După vreo șapte ore și jumătate. Seivarden a început să 
dea semne de viaţă. 

— Te-ai trezit? am întrebat eu.
Corectivul pe care i-l aplicasem îi ţinea un ochi închis, 

precum și jumătate din gură, dar faţa nu-i mai era la fel de 
vânătă și umflată. M-am gândit o clipă care ar fi expresia 
facială potrivită în acele clipe și am adoptat-o.

— Te-am găsit în zăpadă, în faţa unei cârciumi. Părea că 
aveai nevoie de ajutor.

Seivarden a răsuflat anevoie, dar nu a întors capul spre 
mine.

— Ți-e foame?
Niciun răspuns, doar o privire în gol.
— Te-ai lovit la cap?
— Nu, a răspuns ea încet, cu faţa relaxată, inexpresivă.
— Ți-e foame?
— Nu.
— Când ai mâncat ultima oară?
— Nu știu.
Avea vocea calmă, lipsită de inflexiuni.
Am ridicat-o în capul oaselor și am sprijinit-o de p eretele 

verde-cenușiu, cu grijă, ca să nu-i provoc alte răni, temân-
du-mă să nu alunece la loc. A rămas cum am pus-o și i-am 
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vârât în gură puţină pâine înmuiată în apă, având grijă să 
nu ating corectivul. 

— Înghite, i-am spus și m-a ascultat.
I-am dat să mănânce jumătate din conţinutul bolului, iar 

restul am mâncat eu, apoi am mai adus un bol cu zăpadă.
M-a privit cum vâram o altă bucată de pâine tare în bol, 

dar n-a spus nimic, cu faţa la fel de placidă. 
— Cum te cheamă? am întrebat.
Niciun răspuns. 
A luat kef, mi-am spus eu. Cei mai mulţi cred că o doză 

de kef îţi reprimă emoţiile, ceea ce e adevărat, dar asta nu 
e tot. A fost o vreme când puteam să explic exact ce efecte 
are kef-ul, dar nu mai sunt ce eram cândva.

Din câte știam eu, lumea lua kef ca să nu mai simtă 
anumite lucruri. Sau credea că, odată îndepărtate emoţiile, 
aveau să rămână raţiunea supremă, logica totală, ilumina-
rea adevărată. Dar kef-ul nu acţionează chiar așa.

Salvarea lui Seivarden mă costase timp și bani, lucruri 
pe care nu mi le permiteam, și pentru ce? Dacă o lăsam 
în legea ei, putea găsi altă doză de kef, poate triplă, și pu-
tea ajunge în alt loc asemănător cârciumii aceleia macabre, 
unde să moară de-adevăratelea. Dacă asta voia, n-aveam 
niciun drept s-o împiedic. Dar dacă voia să moară, de ce 
n-o făcuse fără complicaţii, de ce nu înaintase o cerere, de 
ce nu apelase la un medic, cum se proceda de obicei? Asta 
nu înţelegeam.

Erau multe lucruri pe care nu le înţelegeam și cei nouă-
sprezece ani în care mă prefăcusem că sunt om nu mă 
învăţaseră nici pe departe cât crezusem eu.




