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COLIN DEXTER (n. 1930) este una dintre cele mai puternice 
voci din rândul scriitorilor de romane poliţiste din Marea Brita-
nie. A studiat la Cambridge şi a lucrat ca profesor până în 1966, 
când problemele de auz l-au determinat să renunţe la catedră. În 
1975 a publicat Ultima cursă spre Woodstock, primul dintre cele 
13 romane şi numeroase povestiri care îl au ca protagonist pe 
inspectorul Morse. Seria Inspector Morse a atras milioane de cititori 
în lumea întreagă, dar şi importante distincţii din partea Crime 
Writers Association: două premii Silver Dagger (1979, 1981), două 
premii Gold Dagger (1989, 1992) şi râvnitul Diamond Dagger, 
pentru întreaga sa operă (1997). În 2002 a primit titlul de ofiţer al 
Ordinului Imperiului Britanic pentru contribuţia adusă literaturii. 

Pasiunea lui Dexter pentru cuvintele încrucişate se vădeşte şi 
în scrierile sale, eroul acestora fiind, la rândul lui, rebusist. Roma-
nele care îl au ca personaj principal pe inspectorul Morse au in-
spirat un serial de televiziune de succes, difuzat de reţeaua ITV. 
Asemenea lui Alfred Hitchcock, Colin Dexter a avut scurte apari-
ţii în aproape toate cele 33 de episoade ale serialului.
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Preludiu

— Hai să mai aşteptăm doar un piculeţ mai mult, te rog, 
spuse fata care purta pantaloni albastru-închis şi o haină 
uşoară, de vară. Sunt sigură că va veni unul cât se poate de 
curând.

Şi totuşi, nu era chiar atât de sigură; pentru a treia oară, 
se întoarse să examineze orarul ţintuit în rama lui drept-
unghiulară, în dreptul Liniei a Cincea. Dar mintea ei nu 
colindase niciodată cu prea multă siguranţă prin lumea 
coloanelor şi a cifrelor, iar degetul care-şi trasa itinerarul 
orizontal şovăielnic din partea stângă a ramei avea şanse 
infime să se întâlnească, în punctul corect, cu degetul care 
cobora într-o linie vag verticală de sus. Fata care stătea în 
spatele ei îşi mută nerăbdătoare greutatea de pe un picior 
pe celălalt şi spuse:

— Nu îmi e cla’ ce ai tu de gân’. 
— Doar un minut. Doar un minut. 
Se concentră din nou asupra coloanelor relevante: 4, 4A 

(nu mai circulă după orele 18:00), 4E, 4X (circulă doar sâm-
băta). Azi era miercuri. Asta însemna... Dacă ora două era 
ora 14:00, asta însemna...

— Ascultă, iubito, tu fă ce te taie capu’, da’ eu mă pu’ la 
autosto’.

Obiceiul Sylviei, acela de a omite litere finale, părea insu-
portabil de neglijent. Pronunţate de Sylvia, anumite cuvinte 
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se distingeau cu greu de cele mai neclare sunete vocalice, ar-
ticulate fără cel mai vag indiciu al unei consoane de la sfârşit. 
Dacă vor deveni vreodată prietene mai apropiate, acesta va 
fi un lucru pe care va trebui să i-l menţioneze. 

Cât era acum ceasul? 6:45 după-amiaza. Asta trebuia să 
fie 18:45. Da. În sfârşit, ajungea undeva. 

— Haide. O să ne ia vreunu’ imedia’, o să vezi. Ăsta e lucru’ 
pe care-l vo’ jum’ate dintre tipii ăştia: un pi’ de fustă. 

Într-adevăr, nu avea niciun motiv să pună la îndoială 
optimismul înviorător al Sylviei. Niciun motociclist înda-
toritor nu avea cum să reziste fustei minuscule a acesteia 
şi invitaţiei adorabile a picioarelor de dedesubt.

Pentru un scurt răstimp, cele două fete se opriră în tă-
cere, într-un armistiţiu stânjenit, static. 

O femeie de vârstă mijlocie păşea agale spre ele, oprindu-
se din când în când şi întorcându-şi capul să se holbeze la 
vale, spre lungimea din ce în ce mai întunecoasă a drumului 
care ducea spre inima oraşului Oxford. Se opri la câţiva metri 
distanţă de fete şi îşi puse jos sacoşa de cumpărături. 

— Îmi cer scuze, spuse prima fată. Ştiţi când vine urmă-
torul autobuz?

— Ar trebui să apară unul în câteva minute, dulceaţă. 
Femeia începu să se holbeze din nou în depărtarea ce-

nuşie. 
— Se duce la Woodstock?
— Nu, nu cred. Merge doar la Yarnton. Se duce în sat, 

apoi se întoarce şi vine înapoi. 
— Aha. 
Fata făcu câţiva paşi până în mijlocul drumului, îşi întinse 

gâtul, apoi se dădu înapoi, căci se apropiau câteva maşini. 
Pentru că amurgul începuse să alunece spre seară, unii din-
tre şoferi îşi aprinseseră deja farurile laterale. În lumina 
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difuză nu se zărea niciun autobuz, iar ea începuse să se 
îngrijoreze. 

— O să ne descurcă’, spuse Sylvia, cu o notă de nerăb-
dare în voce. O să vezi. Mâine dimineaţă, o să ne hlizi’ de 
chestia asta. 

Încă o maşină. Şi încă una. Apoi, din nou, liniştea serii 
calde de toamnă. 

— Ei, bine, tu poţi să mai stai, dacă vrei. Eu am şters-o. 
Tovarăşa Sylviei o urmări din priviri pe aceasta, în timp 

ce se îndrepta spre sensul giratoriu care ducea spre Wood-
stock, aflat la vreo 180 de metri în sus pe drum. Nu era un 
loc rău pentru un autostopist, pentru că acolo încetineau 
toate maşinile, înainte să intre în intersecţia aglomerată a 
şoselei de centură. 

Apoi, luă hotărârea. 
— Sylvia, aşteaptă! 
Ţinând o mână înmănuşată pe gulerul hainei sale de 

vară uşoare ca fulgul, o rupse la fugă, urmărind-o, cu un 
mers stângaci, de om cu platfus.

Femeia de vârstă mijlocie continuă să supravegheze Li-
nia a Cincea. Se gândi câte lucruri se schimbaseră de când 
fusese ea tânără. 

Doamna Mabel Jarman nu avu prea mult de aşteptat. 
Mintea ei se jucă vag cu câteva gânduri leneşe, întâmplă-
toare; nimic important. În curând va fi acasă. După cum 
urma să-şi amintească ceva mai încolo, o putea descrie pe 
Sylvia destul de bine, cu părul ei lung şi blond, cu senzua-
litatea ei indolentă, provocatoare. Despre cealaltă fată îşi 
va aminti prea puţine amănunte: o haină deschisă la cu-
loare, pantaloni largi de culoare închisă – de ce culoare, 
oare? Părul... şaten deschis? 
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— Vă rog să vă străduiţi, doamnă Jarman. Este absolut 
esenţial pentru noi să vă amintiţi tot ce puteţi... 

Ea observase câteva maşini şi un camion cu remorcă 
împovărat cu un număr neverosimil de mare de automo-
bile fără roţi, care mergea zguduindu-se. Bărbaţi? Bărbaţi 
fără alţi călători? Se va strădui atât de mult să-şi reamin-
tească. Da, fuseseră nişte bărbaţi, era sigură de asta. Mai 
mulţi bărbaţi trecuseră pe lângă ea. 

La şapte fără zece minute, o imagine înceţoşată, rozalie, 
prelungă, începu să prindă contur. Ea îşi ridicase sacoşa, 
în timp ce autobuzul Corporation roşu parcurgea lent dru-
mul dintre staţii, situate la o distanţă medie una de alta pe şo-
seaua cenuşie. În scurt timp, aproape că izbutise să descifreze 
literele mari de tipar, albe, de deasupra cabinei şofe rului. Ce 
scria? Mijise ochii, să vadă mai limpede: WOODSTOCK. 
Oh, Doamne! Făcuse o greşeală, atunci când fata aceea tâ-
nără şi politicoasă o întrebase despre următorul autobuz. 
Probabil că nu avea importanţă însă. Nu ajunseseră prea 
departe. Fie că le luase cineva la autostop, fie că reuşiseră 
să ajungă la următoarea staţie, sau chiar la staţia de după 
aceasta. 

— De cât timp erau plecate, doamnă Jarman?
Ea făcuse câţiva paşi îndărăt din staţia de autobuz, iar 

şoferul care mergea spre Woodstock trecuse recunoscător 
pe lângă ea. Aproape în acelaşi moment, după ce autobuzul 
depăşise linia orizontului, văzuse un altul, la o distanţă de 
numai câteva sute de metri. Acesta trebuia să fie al ei. Auto-
buzul cu etaj oprise în staţie, după ce doamna Jarman ridi-
case mâna. La şapte şi două minute ajunsese acasă. 

Deşi era văduvă acum şi cei doi copii ai ei crescuseră şi 
erau căsătoriţi, casa ei sărăcăcioasă – parte a unui duplex – era, 
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totuşi, adevăratul ei cămin. Singurătatea avea şi ea com-
pensaţiile ei. Îşi pregăti o cină consistentă, spălă vasele şi 
porni televizorul. Nu era în stare să priceapă în ruptul ca-
pului de ce programele erau criticate atât de aspru. Ei, per-
sonal, îi plăceau de fapt toate şi adeseori îşi dorea să se fi 
putut uita la două canale de televiziune deodată. La zece 
seara urmări sumarul celor mai importante evenimente la 
ştiri, apoi stinse televizorul şi se băgă în pat. La 10:30 dor-
mea buştean. 

Tot la ora 10:30, o tânără fată fu descoperită zăcând 
într-o curte din Woodstock. Fusese ucisă cu brutalitate. 





PARTEA I 

În căutarea unei fete 





CAPITOLUL ÎNTÂI

Miercuri, 29 septembrie

De la St. Giles, aflat în centrul oraşului Oxford, două străzi 
paralele se îndreaptă spre nord, asemenea dinţilor unui dia-
pazon. În partea nordică a Oxfordului, fiecare dintre ele tre-
buie să traverseze mai întâi şoseaua de centură aglomerată 
din nord, peste care trec în viteză şiruri de motociclişti entu-
ziaşti, evitând cu bucurie plăcerile vechiului oraş universi-
tar. Ramura estică duce până la urmă spre oraşul Banbury, 
iar de acolo îşi continuă parcursul mai degrabă neinteresant 
spre inima comitatelor centrale industriale; ramura vestică 
îl duce în curând pe motociclist până la micul oraş Wood-
stock, aflat la vreo treisprezece kilometri de Oxford, şi de 
acolo, la Stratford-upon-Avon.

Călătoria de la Oxford la Woodstock are un farmec li-
niştit. Fâşiile laterale ample ale şoselei, acoperite cu iarbă, 
conferă o senzaţie agreabilă de spaţiu deschis, iar din satul 
Yarnton, aflat la numai trei kilometri distanţă, începe şo-
seaua cu două benzi, delimitate la mijloc de copaci, mătu-
rând în sfârşit traficul din ce în ce mai rapid până dincolo 
de aeroport, risipind paralizia de mai devreme. Cu vreo 
opt sute de metri înainte de Woodstock, pe partea stângă, 
un zid cenuşiu de sticlă marchează hotarul de est al tere-
nurilor întinse şi frumoase ale Palatului Blenheim, un conac 
grandios construit de generoasa regină Anne pentru gene-
ralul ei minunat, John Churchill, întâiul duce de Marlborough. 
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Porţile înalte şi impunătoare de fier forjat încadrează intrarea 
principală spre aleea care duce la Palat; pe aici se înghesuie 
turiştii în timpul sezonului estival, să se plimbe prin splen-
doarea demnă a sălilor imense, să se oprească în faţa tapiţeri-
ilor flamande ale lui Malplaquet şi ale lui Oudenarde şi să 
viziteze încăperea în care a văzut lumina zilei acel vlăstar de 
mai târziu al familiei Churchill, marele Sir Winston însuşi, 
care se odihneşte acum în cimitirul odinioară liniştit al satu-
lui Blandon, aflat în apropiere.

Astăzi, Bleinheim domină vechiul oraş. Dar lucrurile 
nu au stat dintotdeauna aşa. Casele solide, cenuşii, care se 
înşiră de-a lungul străzii principale, au fost martore ale 
unor timpuri mai îndepărtate şi şi-ar putea relata poveş-
tile lor străvechi, deşi, acum, cele mai multe dintre ele au 
fost dichisite şi transformate în hanuri sau în magazine de 
cadouri, antichităţi şi suvenire. A existat dintotdeauna, din 
câte se pare, un număr considerabil de spaţii de cazare, şi 
multe dintre hotelurile şi hanurile îngrămădite în mod 
agreabil pe străzi se pot lăuda nu doar cu originile stră-
vechi, dar şi cu o grămadă de stele pe firmele lor galbene, 
sclipitoare.

Prinţul Negru este situat pe la jumătatea unei străzi late-
rale de pe partea stângă, cum te îndrepţi spre nord. Printre 
confraţii săi nobili din Woodstock nu poate avea pretenţii la 
un pedigri străvechi şi pare extrem de neverosimil, o, vai, ca 
fiul războinic al Regelui Edward al III-lea să fi râs, să fi răc-
nit, să fi chefuit sau să fi tăvălit femei în oricare dintre 
încăperile sale. Adevărul fie spus, un director al companiei 
londoneze care cumpărase casa cea veche, acareturile şi tot 
ce mai era pe acolo cu vreo zece ani în urmă declarase într-un 
ghid turistic de o autenticitate îndoielnică faptul că prinţul 
se născuse pe undeva prin împrejurimi. Directorul fusese 
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felicitat cordial de către Consiliul de Administraţie pentru 
această cercetare fabuloasă şi de asemenea pentru descoperi-
rea, făcută ulterior, că nobilul prinţ nu figurează încă în car-
tea de telefoane din Woodstock. În acest caz, Prinţul Negru 
urma să-i rămână numele. Fiica cea talentată a primului 
director copiase dintr-o enciclopedie pentru copii, cu o ca-
ligrafie adecvată, în stil antic, o biografie scurtă şi oarecum 
romanţată a prinţului războinic, apoi introdusese capodo-
pera finalizată în cuptorul mamei sale la o temperatură de 
230 de grade Celsius, lăsând-o timp de jumătate de oră. Ma-
nuscrisul care rezultase, care avea o nuanţă maronie respec-
tabilă, specifică vechimii, fusese înrămat cu grijă, chiar dacă 
rama era ieftină, şi ocupa acum un loc de onoare, după 
cum i se cuvenea, pe peretele barului din hotel. Împreună 
cu insignele facultăţilor din Oxford, aliniate ordonat şi fi-
xate în cuie de-a lungul grinzilor joase, pătate, acesta con-
ferea personalitate şi clasă încăperii.

În ultimii doi ani şi jumătate, Gaye fusese „gazda“ care 
primea oaspeţii la Prinţul Negru – termenul de „barmaniţă“, 
îşi spusese directorul, era o insultă pentru demnitatea ei. Şi 
avea dreptate. „O halbă din cea mai bună bere amară pe care o 
ai, păpuşă“ era o solicitare pe care Gaye trebuia să o satisfacă 
arareori, iar acum, ea asocia aceste cuvinte cu proletariatul; 
pe aici se comandau de cele mai multe ori vodcă şi lămâie 
verde, de către tinerii inteligenţi, cocktailuri Manhattan, de 
către turiştii americani şi gin cu vermut franţuzesc – şi un 
strop de vermut italian – pentru profesorii universitari din 
Oxford. Ea prepara astfel de amestecuri, din scânteierea ar-
gintie a sticlelor înşiruite tentant îndărătul tejghelei, cu o 
siguranţă de sine antrenată. 

Barul însuşi, aşternut peste tot cu covoare, cu scaune şi 
banchete tapiţate într-o nuanţă atrăgătoare, portocalie, era 
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învăluit gingaş de o lumină difuză care genera un efect de 
clarobscur menit să evoce – se spera – un tablou al lui 
Rembrandt pe tema naşterii Mântuitorului. Gaye însăşi era 
o fată atrăgătoare, cu părul roşcat-castaniu, iar în seara 
aceasta, miercuri, era îmbrăcată impecabil, într-un costum 
cu pantaloni negri şi o bluză albă cu volănaşe. Sclipirea pie-
trelor preţioase de pe cel de-al doilea şi al treilea deget al 
mâinii ei stângi reprezenta un avertisment blând la adresa 
curtezanului amator fără haz, şi poate – după cum susţineau 
unii – o invitaţie calculată la adresa donjuanului profesio-
nist bogat. De fapt, fusese căsătorită, divorţase, iar acum 
locuia împreună cu un băiat mic şi cu o mamă nemulţumită 
– nu în mod nejustificat – de apucăturile puţin cam promis-
cue ale unei fiice superbe, care avusese ghinionul să se mă-
rite cu un asemenea „porc nenorocit“. Lui Gaye îi plăcea la 
fel de mult statutul ei de femeie divorţată ca şi slujba ei şi 
avea de gând să le păstreze cât mai mult pe amândouă. 

Miercuri fusese o seară îndeajuns de aglomerată, ca de 
obicei, şi se resimţi o oarecare uşurare în vocea ei atunci când, 
la 10.25 seara, anunţă politicos, dar ferm, ultima comandă. 
Un bărbat tânăr, aşezat pe un taburet înalt, în colţul din inte-
rior al barului, îşi împinse în faţă paharul de whisky. 

— La fel ca şi până acum. 
Gaye aruncă o privire sarcastică în ochii lui şovăielnici, 

dar nu spuse nimic. Împinse paharul clientului ei sub o sticlă 
de whisky din apropiere, apoi îl aşeză pe tejghea, întinzân-
du-şi mâna dreaptă şi înregistrând automat suma încasată 
cu stânga. Tânărul era vizibil beat. Se scotoci încet – fără 
rezultate – prin buzunare până să nimerească suma cores-
punzătoare, iar după ce luă o înghiţitură din băutura lui, 
coborî cu prudenţă de pe scaun, măsură uşa cu o privire 
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nesigură şi păşi spre ea într-o linie îndeajuns de dreaptă, 
în măsura în care-i permiteau circumstanţele.

Vechea curte, unde odinioară tropăiau caii peste dalele de 
piatră şlefuită, avea ieşire la stradă printr-o arcadă îngustă şi 
se dovedise a fi o posesiune nepreţuită pentru Prinţul Negru. 
O sumedenie de amenzi pentru încălcarea liniilor galbene 
simple şi duble care limitau chiar şi cele mai neprieteneşti şi 
mai inaccesibile fâşii de şosea alimentaseră un respect reti-
cent faţă de lege; orice local care oferea „PARCARE NU-
MAI PENTRU CLIENŢI. MAŞINILE SUNT LĂSATE AICI 
PE RISCUL PROPRIETARILOR“ beneficia de un avantaj în 
afaceri, evident. În această seară, ca de obicei, curtea era tic-
sită până la refuz de inevitabilele maşini Volvo şi Rover. O 
lampă de deasupra arcadei desena un petic de lumină slabă 
la intrarea în curte; restul zăcea într-o umbră întunecată. Tâ-
nărul porni, împleticindu-se, spre cel mai lăturalnic colţ al 
acestei curţi; aproape că ajunsesese acolo, când întrezări 
nesigur ceva pe după maşina cea mai îndepărtată. Se uită 
mai atent şi bâjbâi până acolo, în linişte. Apoi, groaza i se 
strecură până în ceafă şi, sprijinit de uşa zăvorâtă a grajdu-
lui, fu cuprins de o greaţă bruscă şi violentă. 




